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S O M M A R I O

FERROVIA RETICA

Spazzaneve rotativo a vapore del Bernina

La redazione di “Orizzonti”
augura a tutti

un Buon Natale e
un Felice Anno nuovo 2024!

Fra i binari le due campane che se-
gnalavano le partenze e gli arrivi dei 
convogli con varie tonalità a dipen-
denza della direzione di circolazione 
venivano ricaricate quotidianamente 
a mano.
Risalenti ai tempi della costruzione 
della Ferrovia del Bernina, sono state 
rimosse e quindi in occasione della 
ristrutturazione della stazione nel 2019 
nuovamente posate al suo posto.
Queste fanno parte del patrimonio 
UNESCO e stanno qui in ottima mostra 
quali cimeli a ricordare gli oltre 100 anni 
della Ferrovia del Bernina.
Lo  spazzaneve rotativo  a vapo-
re, dopo essere stato sottoposto a 
trattamento, è pronto in tutta la sua 
robustezza, quasi volesse dimostrare 
che “Ci sono anch’io. Naturalmente 
la grande neve si trova sul passo del 
Bernina, dove i venti da nord e da sud 
scatenano le proprie forze. Queste 
rotative, ne esistono 2 (due), in casi 
estremi a dovevano assumere l’eser-
cizio sud e nord.
Gli operai addetti a questi macchinari 
sono degli addetti con un esperienza 
pluriennale poiché l’uso degli spazza-
nevi rotative richiede tatto e precisione.
I venti possono soffiare forti da tutte le 
direzioni, dal Palù, dalla “Val dal Fen”, 
dalla Val Minor; dal passo del Bernina e 
anche da nord. Gli addetti alla rotativa 
conoscono ogni punto critico e sanno 
destreggiarsi
Il popolo che transita sul Bernina, an-
che d’inverno, può fare affidamento ed 

essere condotto sicuro alla stazione di 
destinazione.
Fra il 1908 e il 1910 l’allora Ferrovia 
del Bernina venne aperta con prose-
guimento fino alla stazione di Tirano, 
con diretto raccordo diretto alle Fer-
rovie italiane a scartamento normale 
(FS).
Il piano prevedeva dapprima  una Fer-
rovia con un esercizio da mantenere in 
funzione solo durante l’estate, poiché 
le condizioni invernali, partendo dall’e-
sperienza momentanea, sembrava 
alquanto difficoltosa. 2253 m s.l.m 

d’altezza con un corridoio sud – nord 
a queste latitudini prevedeva problemi 
ancora sconosciuti.
Già durante la pianificazione si cercò 
di evitare in quei punti che avrebbero 
potuto formare degli ostacoli.
Un primo mezzo di fortuna a due assali 
diede i primi responsi per sapere che 
cosa significava il vocabolo “inverno”.
I primi tentativi furono eseguiti nel 1909 
e ben presto si poté notare l’insuffi-
cienza del carrello a due ruote, con 
tentativi fra Cavaglia e Ospizio Bernina. 
Le abbondanti nevicate di quel inver-
no dimostrarono che per affrontare 
il passo del Bernina ci volevano ben 
altri mezzi.
La situazione indusse gli ingegneri a 
cercare altre soluzioni.
La direzione optò per l’acquisto di 
mezzi di sgombero come già in eser-
cizio da anni negli USA. Tutti i tentativi 
portarono ,dopo un certo 
tempo, (1910) alle soluzioni che trovia-
mo nelle figure annesse.
I costruttori di SLM dovettero affron-
tare varie incognite per giungere alla 
soluzione che infine dava risultati 
eccellenti. Naturalmente questi erano 
le soluzioni che infine davano risultati 
accettabili. 
Queste rotative sono ora di riserva e 
possono assumere l’esercizio qualora 
sono di mezzo delle valanghe che por-
tano con se legname o sassi e dove è 
necessario una forza estrema.
Anche l’uso dei mezzi primitivi posso-
no tornare utili in questi frangenti.
I risultati e le esperienze positive ot-
tenute sulla linea del Bernina hanno 
indotto i responsabili della Ferrovia 
retica ad adottare i risutati ottenuti con 
lo sgombero della neve sul Bernina.
Oggi si usano dei macchinari moderni, 
che hanno sostituito, pur rotando, il 
principio del movimento di  rotazione.

Mario Costa
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Spazzaneve rotativo Xrot

< Precedente - Prossimo >

Lo spazzaneve rotativo Xrot d 9213,

acquistato dalla Ferrovia del Bernina nel

1910, alla stazione di Pontresina.

Sullo sfondo a sinistra la piccola rimessa

per lo spazzaneve rotativo elettrico.
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Lo spazzaneve rotativo a vapore X rot d 9213 qui raffigurato alla stazione di Pontresina

EDITORIALE

Grazie

Da trent’anni il foglio giallo di Orizzonti 
entra regolarmente almeno tre volte 
all’anno nelle vostre case raccontan-
dovi storie quotidiane, piccole, ma 
spesso cariche di emozioni.
Oggi siamo arrivati al numero 87 e se 
questa cifra non ha nulla di particolare 
(non è neppure tonda) ha però una 
sua particolarità: rappresenta  l’ulti-
mo numero redatto da Mario Costa. 
Dopo aver collaborato per diversi anni 
con energia e passione e aver messo 
a disposizione il suo tempo, Mario 
ora lascia la penna, ma, siamo certi, 
rimarrà un fedele lettore. I suoi articoli 
hanno lasciato sempre trasparire le 
sue passioni e il suo attaccamento alla 
terra che abita. Come in ogni staffetta 
c’è ora un testimone da raccogliere: 
se qualcuno volesse mettersi in gioco 
e accogliere la sfida di un numero re-
dazionale è benvenuto!
Orizzonti continuerà  a cercare storie e 
vite da raccontare, messaggi e ricordi 
da proporre  che faranno star bene 
chi leggerà.
A nome del gruppo redazionale e del 
comitato ATE  rivolgiamo a Mario un 
caloroso GRAZIE.

La redazione: 
Roberta, Serena, Achille

Mario Costa
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RACCONTO

Una ragazzata di Ettore e Remo

ORIZZONTI 
vive anche 

dei vostri contributi.
Se avete una storia 

da raccontare 
non esitate 

a contattarci.

Consulenza sociale in Valposchiavo

Responsabile: signor Hermann Thom assistente sociale FH
Per appuntamento: Hermann Thom 081 864 03 02
 Casa Anziani 081 839 11 11
Luogo:  Casa Anziani, Poschiavo
Quando: ogni terzo venerdì del mese 09.00 - 12.00 

Correvano gli anni Sessanta. Una vol-
ta, in occasione di un’assemblea dei 
Comitati di amministrazione (Cda) della 
Banca Raiffeisen all’Hotel Suisse, la 
gerente Clorinda accolse con partico-
lare simpatia i componenti del Cda di 
Le Prese. Dopo i convenevoli, doman-
dò il permesso di sedersi un momento 
al loro tavolo. Subito si rivolse a Otello, 
il cassiere, che era un personaggio 
popolare, conosciuto e amato da tutti. 
Oltre a rivestire la carica di cassiere 
della Raiffeisen faceva infatti il giardi-
niere, l’ortolano, il venditore di sementi 
e mangimi, l’allevatore di maiali e di 
mucche, nonché il tenutario del toro e 
del registro del Consorzio allevamento 
bovini di Le Prese e contrade.  
Clorinda si complimentò con Otello per 
i suoi cinque figli maschi: «Tüc in gam-
ba, ma Remo, l’è stait chilò er sera, 
cumè as fait al fa sü inscì fort e inscì 

Otello Tuena con il toro del Consorzio allevamento bovini Le Prese, tempera su carta, 1989 
(50x21 cm).

bel, ti ca t’es magru comè ‘m pich?». 
A quell’inaspettato complimento tutti 
scoppiarono a ridere e Otello, eviden-
temente lusingato, le rispose disinvolta-
mente che doveva essere un miracolo 
perché non lo sapeva nemmeno lui. Ma 
le diede ragione, grazie a Dio i suoi figli 
erano tutti più in gamba del padre. 
Tra l’allegria generale i presenti fecero 
poi a gara a illustrare la prestanza fisica 
e la valentia di quei ragazzi e di Remo 
in particolare. Uno cominciò col dire 
che l’ingegnere, architetto e impresario 
Guido Pirovino, pure di Le Prese, attivo 
a Winterthur, quando lo vide lavorare a 
Le Gerre, subito lo ingaggiò, e in breve 
Remo era diventato il suo capo camio-
nista, magazziniere, insomma il suo 
factotum. Occasionalmente, a tempo 
perso, faceva persino il custode dei suoi 
cinque figli perché non c’era persona 
più fidata di lui. Un altro che a Winter-

Ricordi d’infanzia, tecnica mista su carta, 1988 
(49 x 19 cm). Le Prese con il lago da tre dif-
ferenti punti di vista e i personaggi importanti 
per l’autore, tra i quali la madre, il padre e 
Otello col toro.

thur aveva pure lavorato, ricordò che 
Remo l’aveva salvato dall’aggressione 
di un piantagrane dal quale era stato 
insultato per il gusto gratuito di menar 
le mani. Remo non aveva nemmeno 
dovuto sfoderare la sua forza. Al mo-
mento che la situazione stava per pre-
cipitare gli era bastato un breve ruggito 
e il guizzo dei suoi bicipiti perché quel 
provocatore se la squagliasse. Cose 
entusiasmanti insomma, ma il maggior 
entusiasmo lo riscosse chi raccontò 
un episodio di gioventù, quando Remo 
ed Ettore, per trasportare un carico di 
legna, invece di usare il carretto a mano 
come aveva ordinato il padre avevano 
attaccato al carro un toro ed avevano 
rischiato di farsi ammazzare. Una storia 
che merita di essere raccontata per filo 
e per segno. 
Allora Ettore e Remo avevano rispetti-
vamente 14 e 15 anni. Un giorno che 
dovette recarsi a Poschiavo con la mo-
glie per impegni urgenti, Otello ordinò ai 
due di andare a Le Gerre con il carretto 
a mano a prendere un mucchio di legna 
che avevano approntato sul ciglio di 
un loro appezzamento in riva alla Coda 
del Cantone. Si trattava di un tragitto 
a forma di U capovolta, di quasi due 
chilometri in pianura, salvo la salitella del 
ponte del Piagno. Insomma, una fatica 
non da poco e i ragazzi pensarono di 
dar seguito all’ordine paterno ma con 
la modalità che già sappiamo. 
Aspettano che i genitori abbiano preso 
il treno. Staccano il toro dalla mangia-
toia, un torello per fortuna non ancora 
del tutto cresciuto anche se già ses-
sualmente maturo, destinato nel pros-
simo inverno a fecondare le mucche 
dei paeselli al Lago. Una bestia piena 
di vita e per nulla addestrata a tirare il 
carro. Ma cosa importa, un motivo in 
più per fare un esperimento. Remo lo 
tiene fermo stringendogli le froge con 
le dita della destra, Ettore lo aggioga. 
Il torello lascia fare, sembra tranquillo, 
ma quando si avvia, sentendo il fasti-
dioso scotimento alla testa e il rumore 
del carro che lo insegue, parte a sbalzi, 
e se non succede uno sfracello è solo 
perché tra Le Prese Bagni e Le Gerre 
non ci sono burroni, e perché Remo è 
alto un metro e ottanta, pesa 80 chili 
ed è dotato di muscoli veri. Ettore si 
aggrappa al carro, aziona il freno e 
blocca le ruote posteriori. Non serve: 
il torello galoppa e scalcia facendo 
sobbalzare paurosamente il carro e 
trascinando i due fratelli che nel tenta-
tivo di frenarlo sollevano scintille con le 
scarpe chiodate. Ma Remo non lo mol-
la. Riesce a fargli imboccare la via del 
Cantone e, superato di slancio il ponte 
del Piagno, al crocevia gli fa prendere 
lo svincolo per il lago. Quasi due chi-
lometri in corsa di velocità con due 
curve secche ad angolo retto. Arrivano 
alla meta del viaggio dove finalmente 
anche la bestia è stremata e si ferma. 
Non sentendosi più scuotere la testa e 
inseguire dal carro, come per miracolo 
si placa e si lascia legare saldamente a 
una stanga di ferro che forma il confine 
dell’appezzamento adiacente. 
I due riprendono fiato e scoppiano 
in una risata liberatoria per il pericolo 
scampato e il torello domato, per il 
carro ancora intatto e per non aver 
causato danni né a persone né a cose, 
per la fortuna che in quei pochi minuti 
non sono passati né treni né automo-
bili, né hanno incontrato altri carri. 
Poi caricano la legna e ce la fanno sta-
re tutta in una volta. Altri si sarebbero 
ben guardati dal ripetere l’esperimen-
to, avrebbero ricondotto il toro nella 

stalla, e l’avrebbero sostituito con una 
bestia addestrata, a costo di chiederla 
in prestito a qualche parente. Ma essi 
non ci pensano nemmeno e affrontano 
imperterriti il viaggio del ritorno. E han-
no fortuna perché, insieme alla forza di 
Remo e al freno azionato da Ettore, il 
carico di molti quintali di legna contri-
buisce a frenare l’impeto del toro, che 
comunque non la smette di dare segni 
di insofferenza per il servizio improprio 
a cui è sottoposto.   
«E ti, cura es vügnü a ‘l savé?» doman-
dò Clorinda al colmo dell’entusiasmo 
alla fine del racconto. 
«Sübit» rispose Otello. «Quando sono 
tornato a casa ho trovato tutto in ordi-
ne, mi sono meravigliato che avessero 
già finito di fare il trasporto e li ho lodati. 
Ma quando sono entrato nella stalla ho 
visto il toro tutto nero di sudore e ho 
capito tutto.
«E ti, chi g’has fait?».
«Gnent, ma ga n’hi dit da tüc i culur.      
«Va là va là ca t’as d’essa urguglius» 
concluse Clorinda, che dovette lascia-
re i suoi interlocutori perché interpellata 
da altri clienti. 

Massimo Lardi 
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RACCONTO

Ricu e Cesarin in paradiso con gli scarponi

Questa edizione 
di ORIZZONTI

è stata sostenuta
finanziariamente da

È successo nel 2010. Al rientro da un 
soggiorno all’estero mi avvisano che il 
cugino Cesarin di 89 anni è all’ospedale 
in fin di vita e che continua a domandare 
di me. Mi reco a fargli visita quella sera 
stessa aspettandomi di trovarlo solo e 
di passare con lui una serata straziante! 
«Ahi, stasera avrà tutt’altro che voglia di 
scherzare», penso. Ma come entro nella 
sua camera vedo due letti e il moribon-
do mi accoglie con la scanzonatezza di 
sempre. Mi informa che ha la fortuna di 
andare in Cielo in compagnia del suo 
migliore amico, Ulrico, Ricu per gli ami-
ci, di Angeli Custodi, che di anni ne ha 
90. Con lui ha stretto amicizia in servizio 
militare durante i lontani anni di guerra.
«Uei Ricu, diana, desciodigat, gam visita, 
ta saras miga già in paradis, ta vularas 
miga ma lasà chilò sul», gli dice Cesarin. 
Per un momento Ricu stenta a uscire 
dal torpore, ma un po’ alla volta prende 
coscienza e si lascia coinvolgere nel 
discorso. Così, interrompendosi spesso 
per attacchi di tosse e crisi di asma, i 
due ripercorrono alcuni momenti della 
loro vita e mi fanno passare una veglia 
in bilico tra la tragedia e la commedia. 
Alludendo al fatto di aver regolato i conti 
con l’aldilà, mi informano che hanno fatto 
il servizio di parco, che loro in paradiso 
ci andranno «cui scarpon da militar» e 
che lassù i trasporti non si faranno né 
con priale né con motocarri. Niente pria-
le perché devo sapere che con quella 
specie di slitta a trazione animale, Ricu 
aveva continuato a lavorare fino al pen-
sionamento. E che una volta, all’età di 
31 anni, d’inverno, facendo trasporti di 
legname era stato travolto da un tronco 
che gli aveva spezzato la tibia di entram-
be le gambe. 

E niente motocarri. Di quel mezzo moto-
rizzato Cesarin si era dotato subito dopo 
la guerra e ne aveva fatti di trasporti, e 
il più singolare proprio per portare Ricu 
all’ospedale quando, all’età di anni 41, 
aveva subito un incidente ancora più 
grave. 
Ricu aveva una giovenca, un animale da 
concorso di bellezza, corna elegante-
mente ricurve, e soprattutto intelligente. 
L’aveva addestrata ed era la miglior 
giovenca da tiro che avesse mai avuto. 
Spesso le dava un supplemento di sale e 
indugiava a lisciarla. Era quello che stava 
facendo anche quella maledetta volta 
dopo l’abbeverata e dopo averle dato 
il fieno agostano. Le stava grattando il 
collo quando la manza ebbe un sus-
sulto, alzò repentinamente la testa dalla 
greppia, probabilmente per la puntura 
di un cardo che c’era nel fieno, e con 
la punta del corno gli aveva sfondato 
l’occhio sinistro. 
«Sfundù e schizzù fo giò bass». 
Il dottor Zeno Maier, subito chiamato, 
rimanda l’intervento chirurgico che sta 
per eseguire, accorre, constata che 
l’occhio è irrimediabilmente perduto e 
che per evitare complicazioni e salva-
re l’occhio illeso ci vuole l’immediata 
ospedalizzazione del paziente e un 
oftalmologo specializzato. A Poschiavo 
non c’è nemmeno in fotografia. Si at-
tacca al telefono e telefona e telefona. 
In Svizzera l’ospedale più vicino pronto 
ad accogliere Ricu è a Lucerna. «Par 
nualtri fora dal mond». Prova in Italia e 
per grazia di Dio l’ospedale di Sondrio si 
dichiara dotato del personale necessario 
nonché sufficientemente attrezzato per 
una tale emergenza. Ma come arrivarci? 
Maier deve tornare d’urgenza in sala 

operatoria. Non esiste un servizio taxi. 
Macchine in circolazione ce ne sono po-
chissime. In quelle condizioni, andarci in 
treno sarebbe un calvario insopportabile 
per il povero Ricu, il quale esprime il suo 
desiderio: «Ciamé Cesarin cul motocar». 
Ricu che sembra un faraone d’Egitto, 
con la testa e la faccia avvolte in una 
fasciatura bianca che lascia intravedere 
solo un po’ di naso e l’occhio destro, 
prende posto accanto al guidatore sul 
sedile di legno duro come un sasso. 
Con la benedizione, gli auguri e i pianti 
dei genitori, dei fratelli e delle sorelle 
(dodici anche se in quel momento sono 
presenti solo in quattro) partono alla 
volta di Sondrio. Sulle strade non ancora 
tutte asfaltate, a ogni buca il povero Ricu 
sobbalza e vede le stelle del firmamento. 
Ma questo non è niente. Sul rettilineo tra 
Bianzone e Tresenda, nella lotta contro il 
tempo, Cesarin lancia il mezzo al mas-
simo, quand’ecco da una stradetta di 
campagna sbucare un anziano in biciclet-
ta con una cesta di mele sul portapacchi 
posteriore. Cesarin frena e sbanda, riesce 
a non investire in pieno il malcapitato, ma 
con uno spigolo del motocarro tocca la 
cesta e le mele volano in tutte le direzioni. 
Ricu si sente perduto. Cesarin, temendo il 
peggio, blocca il veicolo. Nello specchiet-
to retrovisore vede però con sollievo che 
l’uomo, bianco come un cencio lavato, 
è in piedi sull’orlo della strada con la bi-
cicletta sgangherata in mano. «Almenu 
‘l s’è fait gnent», pensa, e gli si accosta 
per spiegargli la sua urgenza con quel 
poveraccio più di là che di qua e, a scan-
so di complicazioni con la polizia e con 
la legge, per chiedergli l’indirizzo, dargli 
una caparra e promettergli che sarebbe 
tornato e avrebbe risarcito i danni. Ma 
l’uomo, evidentemente consapevole della 

sua scorrettezza, si scusa balbettando 
che purtroppo è un po’ duro d’orecchio, 
che non ha sentito arrivare il motocarro. 
Una ventina di minuti dopo il paziente 
è all’ospedale, dove rimane un paio di 
settimane. 
«Eppür al ga n’è amò da gent unesta a 
stu mond!», commenta Ricu. 
«Magari un po’ surda, ma brava gent! Ta 
regordas che sgol ca l’ha fait chi pom?».
«Ma regordi numa li steli. Quili li vedi amò 
anca cun l’öc da vedru».
Intanto, tra colpi di tosse e di asma, rido-
no ricordando quell’avventura e l’occhio 
di vetro che gli hanno messo in seguito.
Tre giorni dopo accompagnai Cesarin 
nel suo ultimo viaggio. Non potei presen-
ziare al funerale di Ricu perché si tenne 
lo stesso giorno e alla stessa ora.   

 

Bernardo Lardi, Il Paesello (mezzi di trasporto a trazione animale) 1989. Tecnica mista su carta (30 
x 21 cm). Proprietà privata.

Bernardo Lardi, Funerale 1989. Tecnica mista su carta (30 x 21 cm). Proprietà privata. 
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Galleria Val Varuna II: Accenni sul programma dei lavori
Nel 2020 ha avuto luogo l’installazione del cantiere e i primi lavori preparatori come la demolizione dei muri di sostegno e di entrambi i portali.

I lavori di costruzione veri e propri nella galleria Varuna I, sono stati eseguiti fra il 2021 e il 2022.
Nel mese di novembre di quest’anno, la linea sarà chiusa per un breve periodo per consentire la rimozione dei binari, l’abbassamento della 

pavimentazione e la reinstallazione del binario temporaneo. Negli anni a seguire si svolgeranno i lavori di costruzione.
Nel 2026, nella galleria Varuna II, saranno posati la nuova catenaria, il corrimano e i nuovi cavi.

 
Fonte: Galleria Val Varuna I e II – bollettino informativo 01/2020 e 01/2023


