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Da trent’anni il foglio giallo di Orizzonti
entra regolarmente almeno tre volte
all’anno nelle vostre case raccontan-
dovi storie quotidiane, piccole, ma
Spesso cariche di emozioni.
Oggi siamo arrivati al numero 87 e se
questa cifra non ha nulla di particolare
(non € neppure tonda) ha perd una
sua particolarita: rappresenta I'ulti-
mo numero redatto da Mario Costa.
Dopo aver collaborato per diversi anni
Ccon energia e passione e aver messo
a disposizione il suo tempo, Mario
ora lascia la penna, ma, siamo certi,
rimarra un fedele lettore. | suoi articoli
hanno lasciato sempre trasparire le
Sue passioni e il suo attaccamento alla
terra che abita. Come in ogni staffetta
c’é ora un testimone da raccogliere:
se qualcuno volesse mettersi in gioco
e accogliere la sfida di un numero re-
dazionale e benvenuto!
Orizzonti continuera a cercare storie e
vite da raccontare, messaggi e ricordi
da proporre che faranno star bene
chi leggera.
A nome del gruppo redazionale e del
comitato ATE rivolgiamo a Mario un
caloroso GRAZIE.
LLa redazione:
Roberta, Serena, Achille
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Fra i binari le due campane che se-
gnalavano le partenze e gli arrivi dei
convogli con varie tonalita a dipen-
denza della direzione di circolazione
venivano ricaricate quotidianamente
a mano.

Risalenti ai tempi della costruzione
della Ferrovia del Bernina, sono state
rimosse e quindi in occasione della
ristrutturazione della stazione nel 2019
nuovamente posate al suo posto.
Queste fanno parte del patrimonio
UNESCO e stanno qui in ottima mostra
quali cimeli a ricordare gli oltre 100 anni
della Ferrovia del Bernina.

Lo spazzaneve rotativo a vapo-
re, dopo essere stato sottoposto a
trattamento, € pronto in tutta la sua
robustezza, quasi volesse dimostrare
che “Ci sono anch’io. Naturalmente
la grande neve si trova sul passo del
Bernina, dove i venti da nord e da sud
scatenano le proprie forze. Queste
rotative, ne esistono 2 (due), in casi
estremi a dovevano assumere I’'eser-
cizio sud e nord.

Gli operai addetti a questi macchinari
sono degli addetti con un esperienza
pluriennale poiché I'uso degli spazza-
nevi rotative richiede tatto e precisione.
| venti possono soffiare forti da tutte le
direzioni, dal Palu, dalla “Val dal Fen”,
dalla Val Minor; dal passo del Bernina e
anche da nord. Gli addetti alla rotativa
CONOSCOoNO ogni punto critico e sanno
destreggiarsi

Il popolo che transita sul Bernina, an-
che d’inverno, puo fare affidamento ed

Lo spazzaneve rotativo a vapore X rot d 9213 qui raffigurato alla stazione di Pontresina

essere condotto sicuro alla stazione di
destinazione.

Fra il 1908 e il 1910 I'allora Ferrovia
del Bernina venne aperta con prose-
guimento fino alla stazione di Tirano,
con diretto raccordo diretto alle Fer-
rovie italiane a scartamento normale
(FS).

Il piano prevedeva dapprima una Fer-
rovia con un esercizio da mantenere in
funzione solo durante I’estate, poiché
le condizioni invernali, partendo dall’e-
sperienza momentanea, sembrava
alquanto difficoltosa. 2253 m s.I.m
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d’altezza con un corridoio sud — nord
a queste latitudini prevedeva problemi
ancora sconosciuti.
Gia durante la pianificazione si cerco
di evitare in quei punti che avrebbero
potuto formare degli ostacoli.
Un primo mezzo di fortuna a due assali
diede i primi responsi per sapere che
cosa significava il vocabolo “inverno”.
| primi tentativi furono eseguiti nel 1909
e ben presto si poté notare I'insuffi-
cienza del carrello a due ruote, con
tentativi fra Cavaglia e Ospizio Bernina.
LLe abbondanti nevicate di quel inver-
no dimostrarono che per affrontare
il passo del Bernina ci volevano ben
altri mezzi.
La situazione indusse gli ingegneri a
cercare altre soluzioni.
La direzione optd per I'acquisto di
mezzi di sgombero come gia in eser-
cizio da anni negli USA. Tutti i tentativi
portarono ,dopo un certo
tempo, (1910) alle soluzioni che trovia-
mo nelle figure annesse.
| costruttori di SLM dovettero affron-
tare varie incognite per giungere alla
soluzione che infine dava risultati
eccellenti. Naturalmente questi erano
le soluzioni che infine davano risultati
accettabili.
Queste rotative sono ora di riserva e
pPOSSONO assumere I'esercizio qualora
sono di mezzo delle valanghe che por-
tano con se legname o sassi e dove &
necessario una forza estrema.
Anche 'uso dei mezzi primitivi posso-
no tornare utili in questi frangenti.
| risultati e le esperienze positive ot-
tenute sulla linea del Bernina hanno
indotto i responsabili della Ferrovia
retica ad adottare i risutati ottenuti con
lo sgombero della neve sul Bernina.
Oggi si usano dei macchinari moderni,
che hanno sostituito, pur rotando, il
principio del movimento di rotazione.
Mario Costa
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Una ragazzata di Ettore e Remo

Otello Tuena con il toro del Consorzio allevamento bovini Le Prese, tempera su carta, 1989
(50x21 cm).

Correvano gli anni Sessanta. Una vol-
ta, in occasione di un’assemblea dei
Comitati di amministrazione (Cda) della
Banca Raiffeisen all’Hotel Suisse, la
gerente Clorinda accolse con partico-
lare simpatia i componenti del Cda di
Le Prese. Dopo i convenevoli, doman-
do il permesso di sedersi un momento
al loro tavolo. Subito si rivolse a Otello,
il cassiere, che era un personaggio
popolare, conosciuto e amato da tutti.
Oltre a rivestire la carica di cassiere
della Raiffeisen faceva infatti il giardi-
niere, I’ortolano, il venditore di sementi
e mangimi, I'allevatore di maiali e di
mucche, nonché il tenutario del toro e
del registro del Consorzio allevamento
bovini di Le Prese e contrade.

Clorinda si complimento con Otello per
i suoi cinque figli maschi: «Tuc in gam-
ba, ma Remo, I'é stait child er sera,
cume as fait al fa su insci fort e insci

bel, ti ca t’es magru come ‘m pich?».
A quellinaspettato complimento tutti
scoppiarono a ridere e Otello, eviden-
temente lusingato, le rispose disinvolta-
mente che doveva essere un miracolo
perché non lo sapeva nemmeno lui. Ma
le diede ragione, grazie a Dio i suoi figli
erano tutti piu in gamba del padre.

Tra l'allegria generale i presenti fecero
poi a gara a illustrare la prestanza fisica
e la valentia di quei ragazzi e di Remo
in particolare. Uno comincio col dire
che I'ingegnere, architetto e impresario
Guido Pirovino, pure di Le Prese, attivo
a Winterthur, quando lo vide lavorare a
Le Gerre, subito lo ingaggio, e in breve
Remo era diventato il suo capo camio-
nista, magazziniere, insomma il suo
factotum. Occasionalmente, a tempo
perso, faceva persino il custode dei suoi
cinque figli perché non c’era persona
piu fidata di lui. Un altro che a Winter-
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thur aveva pure lavorato, ricordd che
Remo I'aveva salvato dall’aggressione
di un piantagrane dal quale era stato
insultato per il gusto gratuito di menar
le mani. Remo non aveva nemmeno
dovuto sfoderare la sua forza. Al mo-
mento che la situazione stava per pre-
cipitare gli era bastato un breve ruggito
e il guizzo dei suoi bicipiti perché quel
provocatore se la squagliasse. Cose
entusiasmanti insomma, ma il maggior
entusiasmo lo riscosse chi racconto
un episodio di gioventu, qguando Remo
ed Ettore, per trasportare un carico di
legna, invece di usare il carretto a mano
come aveva ordinato il padre avevano
attaccato al carro un toro ed avevano
rischiato di farsi ammazzare. Una storia
che merita di essere raccontata per filo
e per segno.

Allora Ettore e Remo avevano rispetti-
vamente 14 e 15 anni. Un giorno che
dovette recarsi a Poschiavo con la mo-
glie per impegni urgenti, Otello ordino ai
due di andare a Le Gerre con il carretto
amano a prendere un mucchio dilegna
che avevano approntato sul ciglio di
un loro appezzamento in riva alla Coda
del Cantone. Si trattava di un tragitto
a forma di U capovolta, di quasi due
chilometri in pianura, salvo la salitella del
ponte del Piagno. Insomma, una fatica
non da poco e i ragazzi pensarono di
dar seguito all’ordine paterno ma con
la modalita che gia sappiamo.
Aspettano che i genitori abbiano preso
il treno. Staccano il toro dalla mangia-
toia, un torello per fortuna non ancora
del tutto cresciuto anche se gia ses-
sualmente maturo, destinato nel pros-
simo inverno a fecondare le mucche
dei paeselli al Lago. Una bestia piena
di vita e per nulla addestrata a tirare il
carro. Ma cosa importa, un motivo in
piu per fare un esperimento. Remo lo
tiene fermo stringendogli le froge con
le dita della destra, Ettore lo aggioga.
Il torello lascia fare, sembra tranquillo,
ma quando si awvia, sentendo il fasti-
dioso scotimento alla testa e il rumore
del carro che lo insegue, parte a sbalzi,
e se non succede uno sfracello € solo
perché tra Le Prese Bagni e Le Gerre
non ci sono burroni, e perché Remo e
alto un metro e ottanta, pesa 80 chili
ed e dotato di muscoli veri. Ettore si
aggrappa al carro, aziona il freno e
blocca le ruote posteriori. Non serve:
il torello galoppa e scalcia facendo
sobbalzare paurosamente il carro e
trascinando i due fratelli che nel tenta-
tivo di frenarlo sollevano scintille con le
scarpe chiodate. Ma Remo non lo mol-
la. Riesce a fargli imboccare la via del
Cantone e, superato di slancio il ponte
del Piagno, al crocevia gli fa prendere
lo svincolo per il lago. Quasi due chi-
lometri in corsa di velocita con due
curve secche ad angolo retto. Arrivano
alla meta del viaggio dove finalmente
anche la bestia € stremata e si ferma.
Non sentendosi piu scuotere la testa e
inseguire dal carro, come per miracolo
si placa e silascia legare saldamente a
una stanga di ferro che forma il confine
dell’appezzamento adiacente.

| due riprendono fiato e scoppiano
in una risata liberatoria per il pericolo
scampato e il torello domato, per |l
carro ancora intatto e per non aver
causato danni né a persone né a cose,
per la fortuna che in quei pochi minuti
non sono passati né treni né automo-
bili, né hanno incontrato altri carri.

Poi caricano la legna e ce la fanno sta-
re tutta in una volta. Altri si sarebbero
ben guardati dal ripetere I’esperimen-
to, avrebbero ricondotto il toro nella

Ricordi d’infanzia, tecnica mista su carta, 1988
(49 x 19 cm). Le Prese con il lago da tre dif-
ferenti punti di vista e i personaggi importanti
per l'autore, tra i quali la madre, il padre e
Otello col toro.

stalla, e I'avrebbero sostituito con una
bestia addestrata, a costo di chiederla
in prestito a qualche parente. Ma essi
non ci pensano nemmeno e affrontano
imperterriti il viaggio del ritorno. E han-
no fortuna perché, insieme alla forza di
Remo e al freno azionato da Ettore, |l
carico di molti quintali di legna contri-
buisce a frenare I'impeto del toro, che
comunqgue non la smette di dare segni
di insofferenza per il servizio improprio
a cui e sottoposto.
«E ti, cura es vugnu a ‘| savé?» doman-
do Clorinda al colmo dell’entusiasmo
alla fine del racconto.
«SUbit» rispose Otello. «Quando sono
tornato a casa ho trovato tutto in ordi-
ne, mi sono meravigliato che avessero
gia finito di fare il trasporto e li ho lodati.
Ma quando sono entrato nella stalla ho
visto il toro tutto nero di sudore e ho
capito tutto.
«E ti, chi g’has fait?».
«Gnent, ma ga n’hi dit da tlc i culur.
«Va la va la ca t'as d’essa urguglius»
concluse Clorinda, che dovette lascia-
re i suoi interlocutori perché interpellata
da altri clienti.

Massimo Lardi

ORIZZONTI
vive anche
dei vostri contributi.
Se avete una storia
da raccontare
non esitate
a contattarci.
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Bernardo Lard/, Il Paesello (mezzi di trasporto a trazione an/ma/e) 7989. Tecnica mista su carta (30

x 21 cm). Proprieta privata.

E successo nel 2010. Al rientro da un
soggiorno all’estero mi awvisano che il
cugino Cesarin di 89 anni € all'ospedale
in fin di vita e che continua a domandare
di me. Mi reco a fargli visita quella sera
stessa aspettandomi di trovarlo solo e
di passare con lui una serata straziante!
«Ahi, stasera avra tutt’altro che voglia di
scherzare», penso. Ma come entro nella
sua camera vedo due letti e il moribon-
do mi accoglie con la scanzonatezza di
sempre. Mi informa che ha la fortuna di
andare in Cielo in compagnia del suo
migliore amico, Ulrico, Ricu per gli ami-
ci, di Angeli Custodi, che di anni ne ha
90. Con lui ha stretto amicizia in servizio
militare durante i lontani anni di guerra.
«Uei Ricu, diana, desciodigat, gam visita,
ta saras miga gia in paradis, ta vularas
miga ma lasa child sul», gli dice Cesarin.
Per un momento Ricu stenta a uscire
dal torpore, ma un po’ alla volta prende
coscienza e si lascia coinvolgere nel
discorso. Cosl, interrompendosi spesso
per attacchi di tosse e crisi di asma, i
due ripercorrono alcuni momenti della
loro vita e mi fanno passare una veglia
in bilico tra la tragedia e la commedia.
Alludendo al fatto di aver regolato i conti
con I'aldila, miinformano che hanno fatto
il servizio di parco, che loro in paradiso
ci andranno «cui scarpon da militar» e
che lassu i trasporti non si faranno né
con priale né con motocarri. Niente pria-
le perché devo sapere che con quella
specie di slitta a trazione animale, Ricu
aveva continuato a lavorare fino al pen-
sionamento. E che una volta, all’eta di
31 anni, d’inverno, facendo trasporti di
legname era stato travolto da un tronco
che gliaveva spezzato la tibia di entram-
be le gambe.

E niente motocarri. Di quel mezzo moto-
rizzato Cesarin si era dotato subito dopo
la guerra e ne aveva fatti di trasporti, e
il piu singolare proprio per portare Ricu
al’ospedale quando, all'eta di anni 41,
aveva subito un incidente ancora piu
grave.

Ricu aveva una giovenca, un animale da
concorso di bellezza, corna elegante-
mente ricurve, e soprattutto intelligente.
’aveva addestrata ed era la miglior
giovenca da tiro che avesse mai avuto.
Spesso le dava un supplemento di sale e
indugiava a lisciarla. Era quello che stava
facendo anche quella maledetta volta
dopo 'abbeverata e dopo averle dato
il fieno agostano. Le stava grattando il
collo quando la manza ebbe un sus-
sulto, alzd repentinamente la testa dalla
greppia, probabilmente per la puntura
di un cardo che c’era nel fieno, e con
la punta del corno gli aveva sfondato
I'occhio sinistro.

«Sfundu e schizzu fo gid bass».

Il dottor Zeno Maier, subito chiamato,
rimanda l'intervento chirurgico che sta
per eseguire, accorre, constata che
I'occhio e irrimediabilmente perduto e
che per evitare complicazioni e salva-
re I'occhio illeso ci vuole I'immediata
ospedalizzazione del paziente e un
oftalmologo specializzato. A Poschiavo
non ¢’e nemmeno in fotografia. Si at-
tacca al telefono e telefona e telefona.
In Svizzera I'ospedale piu vicino pronto
ad accogliere Ricu e a Lucerna. «Par
nualtri fora dal mond». Prova in ltalia e
per grazia di Dio I'ospedale di Sondrio si
dichiara dotato del personale necessario
nonché sufficientemente attrezzato per
una tale emergenza. Ma come arrivarci?
Maier deve tornare d’urgenza in sala

Ricu e Cesarin in paradiso con gli scarponi

Bernardo Lardl, Funerale 1989. Tecnica mista su carta (30 x 21 cm). Proprieta privata.

operatoria. Non esiste un servizio taxi.
Macchine in circolazione ce ne sono po-
chissime. In quelle condizioni, andarciin
treno sarebbe un calvario insopportabile
per il povero Ricu, il quale esprime il suo
desiderio: «Ciamé Cesarin cul motocar».
Ricu che sembra un faraone d’Egitto,
con la testa e la faccia awolte in una
fasciatura bianca che lascia intravedere
solo un po’ di naso e 'occhio destro,
prende posto accanto al guidatore sul
sedile di legno duro come un sasso.
Con la benedizione, gli auguri e i pianti
dei genitori, dei frateli e delle sorelle
(dodiici anche se in quel momento sono
presenti solo in quattro) partono alla
volta di Sondrio. Sulle strade non ancora
tutte asfaltate, a ogni buca il povero Ricu
sobbalza e vede le stelle del firmamento.
Ma questo non & niente. Sul rettilineo tra
Bianzone e Tresenda, nella lotta contro |l
tempo, Cesarin lancia il mezzo al mas-
simo, quand’ecco da una stradetta di
campagna sbucare un anziano in biciclet-
ta con una cesta di mele sul portapacchi
posteriore. Cesarin frena e sbanda, riesce
anon investire in pieno il malcapitato, ma
con uno spigolo del motocarro tocca la
cesta e le mele volano in tutte le direzioni.
Ricu si sente perduto. Cesarin, temendo il
peggio, blocca il veicolo. Nello specchiet-
to retrovisore vede perd con sollievo che
I'uomo, bianco come un cencio lavato,
e in piedi sul’orlo della strada con la bi-
cicletta sgangherata in mano. «Almenu
1 s’¢ fait gnent», pensa, e gli si accosta
per spiegargli la sua urgenza con quel
poveraccio piu dila che diqua e, a scan-
so di complicazioni con la polizia e con
la legge, per chiedergli I'indirizzo, dargli
una caparra e promettergli che sarebbe
tornato e avrebbe risarcito i danni. Ma
I'uomo, evidentemente consapevole della

Sua scorrettezza, si scusa balbettando
che purtroppo € un po’ duro d’orecchio,
che non ha sentito arrivare il motocarro.
Una ventina di minuti dopo il paziente
e al’ospedale, dove rimane un paio di
settimane.

«EppUr al ga n’e amo da gent unesta a
stu mond!», commenta Ricu.

«Magari un po’ surda, ma brava gent! Ta
regordas che sgol ca I'ha fait chi pom?».
«Ma regordi numa li steli. Quili li vedi amo
anca cun I'éc da vedru».

Intanto, tra colpi di tosse e di asma, rido-
no ricordando quell’avventura e I'occhio
di vetro che gli hanno messo in seguito.
Tre giorni dopo accompagnai Cesarin
nel suo ultimo viaggio. Non potei presen-
zZiare al funerale di Ricu perché si tenne
lo stesso giorno e alla stessa ora.

Questa edizione
di ORIZZONTI
e stata sostenuta
finanziariamente da
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Lenergia che ti serve.
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Galleria Val Varuna lI: Accenni sul programma dei lavori

Wb o
= .. Nel 2020 ha avuto luogo I'installazione del cantiere e i primi lavori preparatori come la demolizione dei muri di sostegno e di entrambi i portali.  x j«=*

325 '!'r | lavori di costruzione veri e propri nella galleria Varuna |, sono stati eseguiti fra il 2021 e il 2022. 2 5.‘
O Nel mese di novembre di quest’anno, la linea sara chiusa per un breve periodo per consentire la rimozione dei binari, I'abbassamento della 2.?:; ;:

4’:-‘% pavimentazione e la reinstallazione del binario temporaneo. Negli anni a seguire si svolgeranno i lavori di costruzione. . v

Ay Nel 2026, nella galleria Varuna ll, saranno posati la nuova catenaria, il corrimano e i nuovi cavi.
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fei il ] Fonte: Galleria Val Varuna | e Il - bollettino informativo 01/2020 e 01/2023




