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S O M M A R I O

EDITORIALE

Lasciar andare
ARGOMENTI

Intorno alle stagioni della vita

Nessuno di noi ha pur-
troppo memoria del 
momento della nascita, 
e dico purtroppo per-
ché, se ce ne ricordas-
simo, ne trarremmo un 
grande insegnamento: 
quello di saper lasciare 
andare le cose. 
Pensiamoci un mo-
mento: nascendo ab-
bandoniamo per sem-
pre l’utero materno, 
usciamo dall’acqua del 
sacco amniotico per 
tirare il primo fiato, e 
infine veniamo staccati 
dal cordone ombelicale, 
separandoci definitiva-
mente dalla placenta. 
Tutto questo ci succede 
senza avere la minima 
idea di dove stiamo 
andando. Eppure è così 
che cominciamo la vita, 
è così che cominciamo 
ad attaccarci alle perso-
ne e alle cose.
Nell’infanzia questo at-
taccamento è proprio funzionale alla 
crescita, è importante per stabilire una 
relazione con i genitori e il mondo, ma 
poi ci troviamo gusto e passiamo la vita 
ad accumulare, a creare legami non 
solo affettivi, anche materiali.
Prima di volerlo ci ritroviamo però an-
ziani, con una casa troppo grande, con 
scale troppo impegnative e giardini 
troppo esigenti. E allora comincia la 
fatica di lasciar andare qualche cosa. 
La patente di guida, per esempio: sa-
ranno tutti quelli attorno a noi a capire 
il momento giusto, ma noi non saremo 
mai d’accordo, ci sentiremo sempre 
ancora capaci. Così porteremo avanti 
un declino sofferto per tutti. In verità 
poi, una volta tolta la macchina, sco-
priremo un’altra mobilità, diversa, ma 
non senza senso, di certo percorribile. 
E così avanti, ma siccome non ci è 
rimasta memoria del parto, di quella 
grande lezione persa nell’oblio, «lasciar 
andare» diventa un processo che dob-
biamo imparare, iniziando dalla consa-
pevolezza che niente dura per sempre.
Più facile da dire che da fare. E allora? 
Non ho risposte né ricette, semplice-
mente mi sono fatta qualche pensiero 
che forse mi aiuterà ad affrontare que-
sta fase della vita. Ho cominciato, per 
esempio, anziché pensare al possesso 
o alla proprietà,  pensare all’accompa-
gnamento. Gli affetti non si possono 
comunque possedere, cerco quindi 
di viverli nel presente, le cose (casa, 
terreno, giardino, vigna…) mi immagi-
no di accompagnarle prendendomene 
cura per un pezzo della mia vita, come 
in una staffetta, poi qualcun altro si 
prenderà il piacere di accompagnarle 
e riconsegnarle a sua volta. Non è an-

cora un lasciar andare, ma si avvicina 
già all’idea di impermanenza, senza 
togliere significato all’impegno che 
metto in quello che faccio; è almeno 
un inizio, mi dico!
Nel «lasciar andare» ci sono i ricordi 
che possono giocarci contro. Ma i 
ricordi dovrebbero essere leggeri non 
ancorarci maggiormente al passato. 
Dovrebbero regalarci consapevolezza 
di aver avuto e fatto, e permetterci così 
di trovare un sano equilibrio nel pre-
sente, abbandonando quello sguardo 
sempre inquieto e in bilico tra il passato 
e il futuro.
Ecco lasciar andare le cose, e allenarsi 
in tempo all’idea, forse significherà 
anche vivere il presente con apertura 
e consapevolezza. Riuscire malgra-
do tutti i limiti concreti a raggiungere 
finalmente un senso profondo di leg-
gerezza e libertà. Che sia questa la 
saggezza?

Serena Bonetti

ORIZZONTI 
vive anche 

dei vostri contributi.
Se avete una storia 

da raccontare 
non esitate 

a contattarci.

L’alternanza sonno-veglia e il ciclo delle 
stagioni sono delle efficaci metafore 
per descrivere il nostro cammino ter-
reno. Rapito dal mondo dei desideri, a 
volte mi capita di pensare che la morte 
possa in qualche modo assomigliare al 
momento in cui stanchi e soddisfatti – o 
anche solo stanchi – della giornata, non 
riusciamo più a tenere gli occhi aperti e 
ci addormentiamo. Intanto però le sta-
gioni si susseguono e in termini statistici 
le aspettative di vita, almeno qui da noi, 
superano abbondantemente gli ot-
tant’anni. Quale migliore metafora, dun-
que, del ciclo delle stagioni per descri-
vere il percorso che mediamente spetta 
a ognuno di noi? Osservando la natura 
notiamo che una volta passato il solsti-
zio invernale, e dopo un periodo più o 
meno lungo di gelo, i prati rinverdiscono 
e spuntano le prime gemme sui rami 
delle piante. Il periodo dell’anno tra fine 
inverno e primavera lo potremmo quindi 
far coincidere con la nostra nascita. Poi 
il prosieguo della primavera, con la sua 
esplosione di luce, con la giovinezza; 
l’estate, con il suo carico straordinario 
di energia, con l’età adulta; l’autun-
no, con i suoi colori caldi, con un’età 
adulta più matura; l’inverno, con la sua 
mistica sobrietà, con la vecchiaia. Si 
tratta ovviamente di una suddivisione 
arbitraria delle nostre età che qualcu-
no potrà contestare; e l’immagine si 
presta inoltre a una visione esistenziale 
un po’ edulcorata o infantile. Rimane 
il fatto che nell’immaginario collettivo i 
periodi dell’anno sono spesso messi 
in relazione alle stagioni della vita, a 
iniziare naturalmente dalla primavera, 
che nel termine “prima” indica già qual-
cosa che precede una successione di 
altre cose. Ma veniamo brevemente a 
un’analisi più realistica di questa me-
tafora. Non sempre infatti le stagioni 
della vita, come del resto anche quelle 
di un anno solare, procedono come 
ci si attenderebbe. E ciò può a volte 
incidere sull’ulteriore andamento delle 
nostre vite. Capita così che qualcuno 
debba abbandonare precocemente il 
cammino, che qualcun altro proceda 

con più sofferenza o fatica, che un altro 
ancora abbia forzato un po’ il passo e 
si trovi, in piena estate, già nell’autunno 
inoltrato della propria vita. E l’elenco 
potrebbe continuare per pagine e 
pagine. Questi imprevisti provocano 
ovviamente grande sofferenza e scon-
forto, ma la semplice osservazione dei 
fenomeni naturali e sociali intorno a noi 
può a volte venire in soccorso. Con-
statiamo infatti che anche l’autunno 
avanzato o l’inverno della vita – ossia 
l’età che molti lettori di questa rivista 
stanno attraversando – possa offrire 
dei momenti di soddisfazione o essere 
carico di significato al pari delle prece-
denti stagioni. In caso contrario, oltre 
al supporto proveniente da credenze 
varie, guardare indietro, all’esempio di 
chi con coraggio ci ha preceduto in 
questo cammino, e scrutare il rinnovar-
si delle stagioni nelle giovani generazio-
ni, può aiutare ad avere più fiducia in 
ciò che avverrà. Quanto all’immagine 
della morte suggerita dall’emblematico 
quanto misterioso passaggio dalla ve-
glia al sonno, mi limito qui a osservare 
che addormentarsi bene spesso è 
preludio di un buon risveglio.

Achille Pola
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(sb) Siamo una società che invecchia, 
non lo dicono solo le statistiche, ma 
anche le numerose vicende quotidia-
ne che raccogliamo per strada, nelle 
chiacchierate al caffè, negli  incontri 
occasionali girando l’angolo. Quale 
famiglia non attraversa un periodo 
difficile e faticoso per la cura e l’atten-
zione a genitori anziani o a zii senza 
figli?  Probabilmente bisogna vivere 
personalmente certe situazioni per ca-
pire l’importanza di strutture funzionali 
e adeguate, di personale preparato, 
non solo a sostenere gli anziani, ma 
anche a tranquillizzare e alleggerire i 
familiari che se ne stanno occupando, 
ad aiutarli a trovare risposte e soluzioni 
percorribili.
È proprio questo l’intento  dell’asso-
ciazione Sostegno familiari curanti, 
nata nel 2019. Lo dice il nome: l’aiuto 
è mirato anche a chi si prende cura 
del proprio  anziano. L ‘Associazione 
offre un tassello in più dentro una già 
esistente rete di sostegno. E nato così  
“Al Punt”, e già il nome è significativo: 
un ponte collega, avvicina, permette 
lo scambio, diventa punto d’incontro. 
Così un pomeriggio sono stata a ve-
dere.
Al pianoterra di una villetta  a Spineo, 
l’Associazione ha trovato casa. E 
quando dico “casa” lo dico con tutto 
lo strascico emotivo che questo com-
porta. In giardino mi accoglie, col suo 
sorriso contagiante, Doris Godenzi, 
vero motore di questo progetto. Un 
giardino curato, i fiori sui davanzali del-
le finestre, una rampa per render rag-
giungibile la strada e un bellissimo orto. 

Questa edizione 
di ORIZZONTI

è stata sostenuta
finanziariamente da

ARGOMENTI

Al Punt

Saluto tre ospiti che stanno godendosi 
un sole oggi solo tiepido, dopo il lauto 
pranzo in compagnia. Li conosco e 
mi conoscono, così scambiamo due 
chiacchiere simpatiche. Poi Doris mi 
mostra l’orto: una panchina permette 
agli ospiti di sostare e guardare cosa 
sta crescendo, di dar qualche con-
siglio a chi magari sta lavorando. Un 
comodo passaggio rende praticabile 
il percorso attorno alle parti coltivate.
Direttamente dal prato si entra nell’ap-
partamento: una cucina ampia e fun-
zionale, una camera per riposare con 
tre comode poltrone e il salotto. Qui 
altri tre ospiti stanno intrattenendosi. 
Qualcuno sta giocando a Macchiavelli  
con Katia Lardi (una delle operatrici), 
una signora, dopo essersi impegnata 
ad aiutare in cucina, sta ora rilassan-
dosi guardando il libro di fotografie 
delle classi, un’altra si è appisolata 
sul divano. La “stüa”  è accogliente, 
propone davvero l’atmosfera di casa. 
Intanto che torno in cucina a parlare un 
po’ con Doris sento il salotto animarsi 
e le donne chiacchierare tra loro.
Qui Maria Lardi, che insieme a Monica 
Marchioni (oggi non presente) comple-
tano il gruppo di operatrici, sta prepa-

rando tè, caffé e torta per la merenda. 
Doris e Maria mi raccontano un po’ le 
attività che vengono svolte e subito ca-
pisco una cosa fondamentale, che in 
fondo è proprio la filosofia dell’associa-
zione: non vi è nessuna esasperazione 
all’attività. Qui vengono proposte cose 
molto quotidiane, come la lettura ad 
alta voce del giornale, gradita da tutti, 
soprattutto da chi non vede più bene, 
o la preparazione insieme del pranzo, 
o una visita al cimitero o a qualche mo-
stra interessante. Poi c’è chi ha estro 
artistico e ama occuparsi coi colori o 
con la forbice, chi ancora sferruzza 
volentieri, e allora collabora alla realiz-
zazione di coperte colorate, davvero 
utili sulle poltrone durante il pisolo!
Maria Lardi, col suo limpido sguardo 
azzurro, ci tiene a sottolineare che 
la loro struttura non è una concor-
renza alla Casa anziani o allo Spitex, 
persegue altri obiettivi. In fondo – mi 
dice - più si differenzia l’offerta, più si 
riesce nella sfida di aiutare gli anziani. 
Siamo semplicemente un tassello in 
più dentro una rete che già funziona. 
La nostra associazione offre un aiuto 
alle famiglie curanti, ma anche alla 
solitudine. Inoltre è un primo passo, 
sia per familiari che per utenti, nel 
percorso di lasciar andare le cose:  
cominciare ad accorgersi che anche 
fuori dalle proprie mura si può trovare 
una specie di “casa”.
Accanto al gruppo professionale di 
Doris, Maria, Monica e Katia, ci sono 

poi Marcella Raselli e Gianmarco Tuena 
che, a titolo di volontariato, si occupa-
no di tutte le questioni amministrative 
e contabili, e ancora una decina di vo-
lontari attivi nell’ accompagnamento. 
Gli ospiti hanno inoltre il trasporto, sia 
di andata che di ritorno, organizzato 
grazie alla collaborazione con l’ATE, 
che mette a disposizione gli autisti.
 L’Associazione Al Punt si rivolge  a 
persone non più indipendenti che vivo-
no però ancora al loro domicilio grazie 
all’aiuto dei familiari e della Spitex, così 
come a persone ancora indipendenti, 
ma che vivono sole e soffrono di que-
sta solitudine.
Chiacchierando non ci accorgiamo 
che il tempo passa: apparecchiamo 
per il caffè e la torta, tutti si riuniscono 
attorno al grande tavolo in cucina. 
Poco dopo arriva la macchina che 
riporterà ognuno al proprio domicilio. 
La giornata è passata in compagnia. E’ 
come se questi ospiti fossero usciti di 
casa per andare dal vicino o dall’amico 
di lunga data a bere un caffè e fare un 
po’ di badoz, per passare qualche ora 
insieme;  è davvero questo almeno 
l’ambiente che si percepisce qui al 
Punt. Ed è col sorriso che tutti si salu-
tano e dicono arrivederci!
Una proposta vincente, nata da un 
bisogno reale, sostenuta da diversi 
sponsor e germogliata dentro sensibi-
lità preziose di persone generose. Per 
la Valposchiavo un fiore all’occhiello!

Le giornate di sostegno si svolgono 
dal martedì al venerdì, dalle 9.30 alle 
16.00. Per informazione rivolgersi a 
Doris Godenzi 079 307 64 24.
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ARGOMENTI

In banchèla

Sono seduta sulla panchina davanti 
alla casa che era dei miei nonni, chiudo 
gli occhi per un istante e ripenso alle 
estati trascorse alla Rasiga. Avevo il 
privilegio ogni anno di trascorrere i 
mesi estivi dall’ava e stavo molto bene 
con lei; aveva una pazienza infinita e un 
cuore buono, che le stampava in viso 
un sorriso per tutti. Penso di non aver-
la mai vista arrabbiata e nemmeno 
preoccupata, o forse era molto brava 
a celare una certa preoccupazione 
nel doversi occupare di me. Non ero 
proprio una ragazzina tranquilla e mi 
piaceva andare in sbrondula.
La panchina in legno è sempre allo 
stesso posto, la seduta è cambiata, 
ma i due grossi sassi squadrati che 
la sostengono sono ancora quelli di 
un tempo. Poco distante intravedo 
la fontana, ma l’acqua non scorre 
quest’estate a causa della siccità e 
non ci sono neanche più mucche da 
abbeverare… 
La Rasiga in questi anni ha cambiato 
aspetto, ma il profumo è quello di un 
tempo. Mi ritornano in mente le perso-
ne, i rumori, le fragranze e soprattutto i 
giochi che si organizzavano ogni sera.
L’ava con l’amia Lina, la Genia e l’Elvira 
si sedevano su questa panchina ogni 
sera e sferruzzando calze per tutti, 
chiacchieravano e condividevano sia le 
gioie che le preoccupazioni. Gli uomini 
me li ricordo in piedi, un po’ più in là, 
pipa o toscanello fra le dita, anche loro 
immersi nelle chiacchiere, a scambiarsi 
le notizie della giornata e noi bambini 
giocavamo e ci divertivamo tantissi-
mo. Eravamo un bel gruppo e ogni 
sera facevamo un gioco diverso: al 
cuc, ai disegn, ai quattro canton, ala 
bucia…  Poi il suono della campana 
della chiesetta di St. Antonio riportava 
tutti in plazet. Capitava di chiedere una 
propoga sull’orario, di solito concessa, 
ma al sopraggiungere del buio i giochi 
erano finiti. E così per tutte le sere delle 
mie vacanze.
Sono immersa nei miei ricordi e cerco 
di abbinare i nomi ai visi dei miei com-
pagni di gioco.
Vedo arrivare dalla burca un signore. 
Lo riconosco e lo invito a sedersi sulla 
banchèla. Gli racconto a che cosa 
stavo pensando e mi viene sponta-
neo chiedergli come trascorreva lui 
le estati quando era piccolo. Inizia il 
suo racconto e grazie ai particolari 
della sua descrizione riesco ad im-
maginare.
Al termine della seconda elementare 
era stato mandato a fare al famei a 
munt. I due contadini anziani che lo 
avevano ospitato lo facevano lavorare 
parecchio. Lei era gentile, ma con un 
carattere un pochino ruvido, mentre il 
marito era un uomo taciturno. Il ragaz-
zino li avrebbe aiutati per tutta l’estate. 
Non avevano previsto neanche un letto 
per lui, e dormiva con una coperta nel 
fienile. Di giorno doveva pascolare le 
mucche e raccogliere la legna per il 
camino, usare la falce e aiutare i due 
anziani. Per fortuna era troppo piccolo 
per imparare a mungere, sennò avreb-
be dovuto fare anche quel lavoro. A 
pranzo e a cena il menu era sempre 
lo stesso : un bel piatto di minestra di 
latte. Dopo cena doveva inginocchiarsi 
sulla sedia in cucina e, appoggiati i 
gomiti sul tavolo, recitare il rosario. 
Poi a dormire, perché alle prime luci 
dell’alba bisognava alzarsi e tutto 
ricominciava.  Un giorno dopo l’altro 
aveva trascorso la sua estate senza 
incontrare la sua famiglia e neanche gli 
amici. Quando finalmente era tornato 

imparato a tagliare i fili di rame, con cui 
componeva parole. Appoggiandole 
sul binario, quando passava il treno le 
schiacciava e si saldavano. 
La giornata era lunga e stare lontano 
da casa era davvero difficile. Non c’era 
scelta e nemmeno diritto di replica. 
Non ti veniva chiesto cosa avresti 
preferito fare durante l’estate o qual 
era il tuo desiderio: il tuo tempo era 
assegnato senza essere interpellato. 
A questo punto del suo racconto 
penso alle mie estati, alle giornate 
trascorse dall’ava, con i miei otto anni 
e con l’unico dilemma giornaliero di 
scelta che era con chi giocare e da chi 
andare a fare merenda.
Forse perché ero una bambina, o forse 
perché ero lì in vacanza…di certo sono 
stata fortunata.
Condivido questo pensiero con lui. 
Siamo sempre seduti sulla banchèla a 
scambiarci ricordi e sogni nel cassetto 
ancora lì, in attesa di essere vissuti… 
Ci viene spontaneo rapportarci ai ra-
gazzi nati cinquant’anni dopo di noi. 
Con loro si deve discutere anche sulla 
scelta del gusto del gelato, se nella 
coppetta o nel cono, ed esiste anche 
l’opzione che se non hai voglia di ge-
lato, puoi scegliere qualcos’altro.
Ci alziamo dalla banchèla e ci incam-
miniamo verso Poschiavo. 
Gli mostro i luoghi dove giocavo e i 
nascondigli segreti, l’albero di ciliegie 
meta di incursioni notturne, dove c’era 
il lavatoio, la porta della mason e la 
finestra della mia camera. 
Ho dei ricordi davvero belli: i nonni, le 
amiche, i giochi, le belle esperienze 
vissute, le persone… Ci si incontrava 
e senza neppure scriversi un messag-
gio con il cellulare. Spensieratezza, 
un’altra realtà e non posso giudicare 
se era meglio prima oppure ora. Ogni 
tempo ha la sua storia, la sua bellezza 
e la sua magia.

Patrizia Stefanoni

(s.b.) Non so quanto tempo ancora 
dureranno gli orologi da polso, intendo 
quelli “tradizionali” analogici, rotondi, 
ovali o rettangolari, col cinturino in pelle 
o plastica o metallo. Forse stanno per 
subire lo stesso destino dei libri, o dei 
dischi e rischiano di trasformarsi in una 
semplice applicazione sul telefonino. 
Intanto però le vetrine delle gioiellerie 
ancora mettono in mostra una bella 
scelta di orologi. Non tutti quelli esposti 
segnano comunque l’ora del momento, 
per lo più sono fermi, e tutti incidano 

a casa, la sua mamma si era messa le 
mani nei capelli da tanto era sciupato 
e sporco. Si ricorda che avevano do-
vuto buttare perfino i vestiti, perché era 
impossibile renderli puliti. 
L’anno seguente l’avevano mandato 
da un altro contadino, il quale era un 
po’ più accogliente e gentile. Aveva 
sistemato per lui un letto tra un sacco 
di grano e l’altro e dall’alpe rientravano 
ogni settimana per portare in paese il 
formaggio prodotto. Anche il cibo era 

migliore, non solo minestra di latte ma 
anche minestra d’orzo.
Durante il giorno doveva pascolare le 
mucche e la sera il contadino lo rag-
giungeva per la mungitura. Doveva poi 
aiutarlo con il latte e infine pulire la stalla. 
Si ricorda che alla sera era stanchissi-
mo, forse era davvero troppo lavoro per 
un ragazzino di appena otto anni.
Nelle giornate fresche, mentre curava 
le mucche, si inventava giochi diver-
tenti accanto ai binari del treno. Aveva 

CURIOSITÀ

L’ora che sorride

un’ora ben precisa, lo avete mai nota-
to? Ebbene segnano le 10 e 10 minuti!  
Il motivo è presto detto: posizionando 
le lancette sulle dieci e dieci non si 
rischia di coprire il logo con la marca 
dell’orologio, e soprattutto si ferma il 
tempo sull’ora che sorride! Le lancette 
infatti in quella posizione ricordano una 
bocca che sorride e cercano dunque 
di catturare con un certo charme l’at-
tenzione del cliente!
Una tradizione curiosa che va avanti 
dagli anni 40. 

Questa storia dell’ora che sorride mi ha 
fatto ricordare un’altra storia, scritta da 
Tonino Guerra, legata ad una sveglia: 
un testo breve e poetico che emozio-
na, una specie di storia per l’anima. Ve 
la propongo:

La sveglia
Un povero mercante arabo aveva 
da vendere soltanto una sveglia che 
teneva in mostra sopra un tappeto 
polveroso.
Per diversi giorni si accorse che una 
vecchia si interessava alla sveglia. 
Era una beduina appartenente a 
una di quelle tribù che si muovono 
col vento.
«La vuoi comprare?» le chiese un 
giorno.
«Quanto costa?»
«Poco. Ma non so se la vendo. Se 
scompare anche lei non ho più un 
lavoro».
«E allora perché la tieni in mostra?»
«Perché mi dà l’impressione di vivere. 
E tu perché la vuoi? Non vedi che 
mancano le lancette?»
«Fa tic-tac?» chiese la vecchia.
Il mercante caricò la sveglia che 
mandò un tic-tac sonoro e metallico. 
E la vecchia chiuse gli occhi e capì 
che nel buio della notte poteva sem-
brare un altro cuore accanto al suo.
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Via Mezzaro numero 2

In concomitanza con la campagna 
Alzheimer Svizzera, l’organizzazione 
ha voluto premiare la nostra associa-
zione “Animazione Terza Età” (ATE) 
con il premio 

GRANDE CUORE

di Alzheimer Grigioni. Un cospicuo 
contributo finanziario che andrà a 
sostenere le spese vive del nostro 
operato.
Oggi, il nostro sodalizio, fondato nel 
1993, dopo quasi un trentennio, conta 
più di 100 volontari che operano e de-
dicano parte del loro tempo libero nelle 
strutture di Casa anziani e Ospedale 
San Sisto, come pure nelle sedi ester-
ne di San Carlo, Poschiavo, Cologna, 
Prada, Le Prese e Brusio.
La primavera scorsa il comitato ATE 
ha avuto un compito non facile a far 
ripartire le diverse attività, bloccate 
dalla pandemia. Con soddisfazione 
abbiamo pure aperto una nuova sede 
nel Centro Parrocchiale di Poschiavo, 
con la speranza che tutte le sedi pos-

(sb) Non è mai facile lasciare andare le 
cose, soprattutto se sono intrecciate 
agli affetti e alle emozioni.
Mi ci sono voluti anni per sentirmi pron-
ta a prendere commiato dalla casa che 
era stata di mia nonna prima, di mia 
sorella poi. 
Quella casa, senza pretese di villa, ma 
con un giardino meraviglioso attorno, 
a due passi dal lago, dove da piccole 
tra cugine abbiamo giocato fino allo 
sfinimento, è sopravvissuta a chi l’ha 
abitata. Le sue mura ne hanno man-
tenuto però calda la memoria.
Poi, un mattino d’aprile, sono arrivate 
le ruspe.
Prima tuttavia, in una tiepida e solare 
giornata primaverile, c’è stato tempo 
per il saluto, un saluto che si è tra-
sformato in volo di farfalla.
Gli ultimi inquilini, una famiglia che in 
10 anni ci aveva fatto nascere e cre-
scere 4 figli, avevano fortunatamente 
trovato un altro appartamento e la 
casa con il suo giardino ormai era 
disabitata e un po’ spenta. Al suo 
interno ancora qualche oggetto da 
portare via, o da eliminare, gli ultimi 
ricordi da imballare. Per questo gesto 
finale mi hanno aiutato le mie cugi-
ne. Il giardino per qualche ora è così 
tornato ad essere quello di quando 
eravamo piccole. Sì perché tra uno 
smontaggio e l’altro ci siamo rega-
late una pausa con picnic sull’erba, 
proprio come facevamo da piccole, 
con la coperta della nonna e le sue 
cose buone. 
Così è successo: diverse persone 
passando ci salutavano, ricordavano 
anche loro quel giardino nei suoi anni 
migliori. Facile da quel prato pren-
dere contatto coi passanti, perché 
nessuna siepe ferma la vista: quel 
giardino si è sempre offerto genero-
samente allo sguardo degli altri. 
Perciò mi sono accorta di una si-
gnora che passava di lì per la terza 
volta in pochi minuti. Incontro il suo 
sguardo e lei allora prende coraggio: 
viene abbattuta la casa? mi chiede. 
Sì - rispondo- stiamo vuotandola 
dalle ultime cose. Esita ancora un 
attimo e poi chiede: Scusi, ma sto 
cercando una maniglia per una mia 
vecchia porta, e nei negozi ne trovo 
solo di nuove, che nulla centrano con 
la mia porta. Non è che magari nella 
sua casa ne trovo una? Senza esitare 
la invito ad entrare e insieme faccia-

lo stipite della porta 
di sala dove ancora 
si leggono tutte le 
tacche che marca-
no la crescita dei 
suoi 4 figli. Vorrebbe 
farne una lampada. 
Via anche quello.
Ormai non c’è quasi 
più niente: il vecchio 
lavatoio in pietra lo 
abbiamo portato a 
Poschiavo, insie-
me ad una grossa 
pietra con scolpite 
le iniziali del nonno 
MB e una data, 
1932, anno della 
costruzione della 
casa. Quel via vai di 
persone gentili, ve-
nute a prendere un 
pezzetto della casa 
o del giardino mi 
ha fatto sorridere. 
Improvvisamente ho 
pensato ai soffioni, 
a tutti quei semini 
che un soffio di ven-

to disperde perché vadano a nascere 
altrove. Ecco: quella casa tanto cara 

CONTRIBUTO SOCIALE 2022
Cari sostenitori, 
Ogni  famiglia, presto o tardi, viene confrontata con la realtà della terza età.
Ognuno di noi ha il diritto di trascorrere nel modo migliore la vecchiaia e
i volontari cercano di fare del loro meglio perché questo avvenga.
Come per tutte le società, anche per l’ATE l’aspetto finanziario è fonda-
mentale onde far fronte alle spese vive. Ci permettiamo perciò di chiedervi 
il solito contributo annuo.
La quota annuale ammonta a Fr. 20.-- per le persone singole e a Fr. 
100.-- per le associazioni e gli enti.
Ringraziamo per il vostro prezioso sostegno finanziario e morale. 
Vi ricordiamo inoltre che ogni vostra donazione è detraibile dalle im-
poste
Nuove leve tra le nostre fila del volontariato sono sempre gradite. Per un 
colloquio orientativo, Paola Crameri (tel 081 839 11 11), Romina Pool (tel. 
081 839 01 01) e Roberta Zanolari-Bondolfi (tel. 081 844 19 02) sono 
sempre disponibili.
Grazie per la vostra comprensione, buon autunno e buona lettura di “Oriz-
zonti”

Il comitato ATE

non spariva del tutto, si spalmava 
un po’ tra vicini e altri sconosciuti, 
donando pezzetti utili che avrebbero 
trovato nuova vita. Era come un volo 
di farfalla che prende, ma per impol-
linare e portare avanti la vita.
L’ultimo giro tra le stanze vuote ha 
riservato un’ultima sorpresa. In un 
angolo, dove il pavimento finiva e co-
minciava la scala, è apparso ancora il 
vecchio pavimento in graniglia. Ormai 
tutto l’appartamento era stato rico-
perto con del cotto, ma in quell’an-
golo ancora era visibile il pavimento 
della nonna! Improvvisamente il ricor-
do si fa nitido:  era fresco d’estate e 
freddo d’inverno, ma quanto giocare 
su quella graniglia dai colori pastello. 
Ho preso un martello e con non poca 
fatica ho martellato fino a romperne 
un pezzetto per portarmelo a casa.
Qualche settimana più tardi sono 
entrata nel piccolo atelier di uno che 
i gioielli li fa con il cuore. Gli ho chie-
sto se mi avrebbe fatto un anello con 
quel pezzetto di pavimento, e gli ho 
raccontato la storia.  Si è commosso 
e l’anello me l’ha fatto con la stessa 
mia emozione. 
E questo è stato l’ultimo seme, prima 
delle ruspe.

mo il giro di tutti i locali, dalla cantina 
alla mansarda. Eccola la maniglia, 
riusciamo a smontarla e la signora è 
felice. Se ne va, ma torna poco dopo 
con una bottiglia di vino e le misure 
di una porta che vorrebbe sostitui-
re. Ovviamente trova anche quella! 
Poco dopo un’altra signora, munita 
di secchiello e sarchietto, si ferma 
e chiede se può prendere qualche 
fiore: conosce bene quel giardino e 
le rincresce pensare che tutto finisca 
sotto le ruspe. Così i fiorellini azzurri 
vicino al muro se ne vanno in un altro 
pezzetto di terra, consegnati a chi 
saprà accudirli. Poi diventa quasi un 
gioco: nei giorni seguenti se ne van-
no i lamponi e i pali di sostegno, le 
rose le prende la vicina, i rododendri 
e la camelia un’altra vicina. C’è un 
meraviglioso calicanto, troppo gran-
de da estirpare e ripiantare, ma che 
davvero non riesco a veder morire. 
E’ stato piantato ancora da mia 
nonna e ha continuato ad essere il 
profumo dei nostri Natali. Proviamo 
a farne delle talee, e in un sacchetto 
per sicurezza metto qualche seme 
rimasto sui rami.
Ad un certo momento arriva anche 
l’ex inquilino, chiede se può prendere 
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sano proseguire le rispettive attività il 
prossimo autunno/inverno e in prima-
vera 2023.
La motivazione dei volontari è alta e 
siamo pronti ad offrire anche in futuro 
il nostro modesto aiuto ai nostri cari 
anziani e a collaborare con il persona-
le della Casa Anziani e dell’Ospedale 
San Sisto.
Là dove c’è volontariato, c’è umanità 
e speranza.
Già da anni siamo alla ricerca di nuovi 
Volontari per rinforzare e ampliare il 
nostro operato.
Non vuoi pensarci anche tu?
Siamo coscienti di non dire niente di 
nuovo, ma ricordiamoci che con un po’ 
di fortuna tutti diventeremo anziani !!
A nome dell’ATE rinnovo i ringrazia-
menti all’organizzazione “Alzheimer”, 
agli apprezzati volontari, alla Asso-
ciazione familiari curanti “al Punt”, ai 
redattori del giornale “Orizzonti” e ai 
membri del  comitato.  

Il presidente:
Giorgio Pola


