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Casa Anziani, /742 Poschiavo
Serena Bonetti, Mario Costa, Roberta Zanolari, Achille Pola
Questo numero é curato da Serena Bonetti
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112020, e ora anche il 2021, sono stati
anni di numeri.
Numeri che lasciavano sgomenti
perché raccontavano di infezioni, di
contagi, di ricoveri, di morti. Persino
la pandemia ha preso un nome cifrato
COVID19. Poi lo sviluppo in tempo
record di un vaccino ha proposto altri
numeri, quelli ad indicare le priorita di
vaccinazione pitt 0 meno suddivise
per eta: prima over-75, poi via via a
scendere fino ad over-12. Parallela-
mente sono apparse le percentuali
di vaccinati € non, poi I numeri dei
partecipanti a manifestazioni No-Vax
€ ora stanno riprendendo i numeri in
crescita di quella che sembra essere
un’inevitabile quarta ondata.
Intanto dentro le Casa Anziani i nostri
cari contavano i giorni senza Vvisite,
e la loro solitudine si trasformava in
silenzio.
Nel rumore al di fuori di quelle mura,
tra i numeri, anche tante parole a dire
che niente sara piu come prima, che
neppure noi saremo mai piu quelli di
prima.
Sara vero? A tutto questo ho pensato
quando mi € capitata sotto gli occhi
una poesia di Wislawa Szymborska,
(scrittrice polacca, premio Nobel nel
1996 e morta nel 2012), dal titolo
curioso: “Contributo alla statistica”.
Una cascata di versi che, per non so
quale magia, risultano poetici dentro
un elenco di numeri . E quello che le
parole e persino quei numeri ci rac-
contano, benché scritti molto prima
della pandemia, potremmo riscriverlo
uguale oggi: davvero non so se cam-
bieremo mai.

Serena Bonetti

Contributo alla statistica
(di W. Szymborska)

Su cento persone:
che ne sanno sempre piu degli altri
-cinquantacinque
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Insicuri ad ogni passo
-quasi tutti gli altri;

pronti ad aiutare,
purché la cosa non duri molto
-ben quarantanove;

buoni sempre,
perché non sanno fare altrimenti
-quattro, be, forse cinque;

Propensi ad ammirare senza invidia
-diciotto;

viventi con la continua paura
di qualcuno o qualcosa
-Settantasette;

dotati per la felicita,
-al massimo poco piu di venti;

innocui singolarmente,
che imbarbariscono nella folla
-di sicuro piu della meta;

crudell,

Se costretti dalle circostanze
-e meglio non saperlo

neppure approssimativamente;

quelli col senno di poi
-non molti di pit
di quelli col senno di prima;

che dalla vita prendono solo cose
-quaranta,
anche se vorrei sbagliarmi;

ripiegati, dolenti

e senza torcia nel buio
-ottantatré

prima o poi;

degni di compassione
-novantanove;

mortali
-cento su cento.
Numero al momento invariato.

Cari Volontari,

ospedale S. Sisto

| servizi quali:

remo nuove prospettive.

infezione Covid.

Per il comitato

COMUNICATO ATE

Come gia annunciato nell’ultima edizione di “Orizzonti”, I'incertezza della
pandemia ha obbligato il comitato “ATE” ad adattarsi alle nuove situazioni
e rielaborare un nuovo concetto per la gestione del nostro operato.

Nel frattempo, dopo aver preso contatto con i responsabili del Centro sa-
nitario Valposchiavo, si sono potuti stabilire i seguenti servizi con I'ausilio
dei volontari previo vaccinazione completa:

— Sistemazione logistica per la S. Messa in casa anziani
— Accompagnamento uscite, passeggiate individuali in Casa anziani e

— Trasporti ospiti con il riscio (con inizio la primavera prossima)

“sostegno familiari curanti” come pure “pranzo in compagnia”
sono operativi gia dalla Pasqua scorsa.

Per le altre attivita nelle diverse sedi esterne, visto la tendenza in aumento
della pandemia, si dovra attendere ancora un po’ € a tempo utile rivalute-

Con la certezza che ogni Volontario sia vaccinato, il comitato ATE augura
a tutti i Volontari un buon inizio di autunno, carico di tanti frutti e privo di

Il presidente: Giorgio Pola

(sb) Mi piace ascoltare la radio, quando
sSono in casa la tengo sempre accesa
e anche se spesso la mia attenzione
e solo laterale, capita che improvvisa-
mente qualche tematica mi raggiunga,
invitandomi ad un ascolto piu attento.
E capitato qualche settimana fa: sta-
vo ordinando il mio cronico disordine
guando una domanda del giornalista-
conduttore al pubblico in ascolto mi
ha distolto dal mio fare: vi sentite piu
bruco o farfalla?

Ho dunque ascoltato il seguito: il bru-
co, nella sua breve vita si nutre di tutto
quel che trova, € un accumulatore e
un consumatore, la farfalla invece e
un impollinatore, il suo prendere per
nutrirsi in effetti € un dare e regalare
al mondo.

Il bruco nella sua vita cambia involucro
piu volte, ma per trasformarsi in farfalla
deve proprio fermarsi, diventare crisa-
lide e aspettare la metamorfosi che gli
regalera ali e colori.

E stato interessante sentire le risposte
degli ascoltatori che scrivevano in
tempo reale alla trasmissione le loro
considerazioni. C’era chi si sentiva
assolutamente bruco, chi stava in
crisalide, chi dopo una lunga crisi era
diventato farfalla, chi si impegnava a
vivere da farfalla. Qualcuno si & sfogato
dicendo: ma cavoli, la farfalla pero vive
troppo poco. Bella la risposta di Da-
niele Lumara, autore di un libro appena
pubblicato dal titolo «la lezione della
farfalla»: Non e vero, la farfalla vive pit
del bruco, puo vivere anche un anno,
e comunque il suo stile di vita, questo
suo impollinare il mondo, trasforma il

ARGOMENTI

La lezione della farfalla

SUo tempo prowvisorio in un tempo
infinito.

E nostra scelta e nostra responsabi-
lita decidere se vivere come bruchi o
come farfalle. Certo & che guardando
questo mondo mi pare di vedere so-
prattutto bruchi!

Ma la lezione della farfalla ci insegna
che ogni momento di crisi, di stallo
o di difficolta, pud avere un riscon-
tro positivo se lo si accoglie anziché
combatterlo. Non con rassegnazione,
ma con la consapevolezza di doverlo
attraversare, per uscirne. Come dalla
crisalide: veramente cambiati.

Mi viene spontanea la domanda: que-
sta pandemia non potrebbe essere la
nostra crisalide?
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ARGOMENTI

Racconti in pentola

Sono seduta in cucina, 0osservo mia
mamma che sta preparando le verdu-
re. Oggi mi cucina i pizzoccheri. Con
precisione taglia le carote e le patate,
e intanto che le sue mani corrono ve-
loci fra il tagliere e la pentola di acqua
bollente, mi mostra le coste. Le ha
appena raccolte nell’orto, sono una
meraviglia e mi fa notare che sono
biologiche, non come quelle che si
comprano, che hanno poco sapore e
chissa con quali maledizioni chimiche
sono state spruzzate. Quest’anno il
suo orto e davvero splendido, sara
grazie a tutta la pioggia che & cadu-
ta...

Zucchine, coste, pomodori, insa-
lata, melanzane e peperoni, porri e
quant’altro. La prendo in giro, c’e tal-
mente tanta verdura che sembra I'orto
per un ristorante.

Ogni giorno ci trascorre un paio d’ore
e rientra con un catino pieno di ogni
ben di Dio. E la sua passione e questa
“terrapia” la tiene allegra e in forma.
Si appoggia con i gomiti al lavandino
mentre I’acqua scorre, e si ricorda che
lo faceva anche la sua mamma.

Nella pentola la verdura gira nell’ac-
qua con un saliscendi ritmato. Inizia a
raccontare.

Da piccola a lei non piacevano le ver-
dure e quando la mamma cucinava i
pizzoccheri oppure il ris consch, le pre-
parava un piattino speciale di patate
Con un uovo arrostito adagiato sopra.
Questa operazione era fatta in gran se-
greto, perché uova non ce n’erano per
tutti e se i fratelli se ne accorgevano,
facevano di tutto per rubarle quel piat-
to appetitoso. La mamma mi racconta
di quella volta che suo fratello Bruno
I'aveva rincorsa sulle scale con I'inten-
to di rubarglielo, lei si era rifugiata sulla
crapena, dove nel trambusto il piatto
si era riempito di terzol, ma lui I'aveva
divorato ugualmente, lasciandola a
stomaco vuoto e in lacrime.

Mia mamma era I'ultima di sei figli e
calcolando la presenza in casa dei
nonni e di uno zio non maritato, a tavo-
la si sedevanoin 11. ava |da faceva i
salti mortali per riuscire a sfamare tutti.
Ogni famiglia riusciva a produrre il
proprio fabbisogno, grazie all’orto e
all’allevamento di animali; si andava
dal’Elena a St. Antonio a comprare
solo certi generi alimentari, come ’olio
il sale o la passata di pomodoro. Piu
che passata di pomodoro era proba-
bilmente un concentrato, conservato
in una grande latta rotonda. La Elena
ne toglieva delle cucchiaiate e la av-
volgeva in una carta oleata. Serviva
per fare il sugo per la pasta, a quel
tempo i pomodori non si coltivavano
a Poschiavo.

Oltre a mucche, capre e galline, si
allevava il maiale che veniva nutrito
con la colobia, che conteneva resti di
cibo, acque di cottura e siero, a cui si
aggiungevano piccole patate bollite
schiacciate e terzol, il fieno tagliato la
terza volta a fine estate, piu corto e
meno vigoroso. Non si sprecava nulla.
Poi a novembre il maiale passava a
miglior vita fornendo la carne che era
lavorata in maniera da poter essere
conservata. Tutte le parti del maiale
erano utilizzate.

Si faceva anche colare il grasso per
ottenere /i grituli, pezzetti minuscoli di
carne che rimangono dopo che si
sciolto. Arrostite si conservavano ed
erano usate per cucinare o per condire
I'insalata durante il periodo del razio-
namento, quando I’'olio scarseggiava.
Luganighe e cotechini, sanguinacci,
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Ida Beti Dorizzi

misolti, prosciutto, pancetta e lardo,
tutto lavorato con cura sotto la guida
esperta del macellaio che per I'occa-
sione arrivava in casa per eseguire i
giusti tagli della carne e per speziare
le miscele macinate. Gli insaccati
appesi nel locale al pianterreno inizia-
vano ad asciugare, poi si accendeva |l
fuoco per I'affumicatura al profumo di
ginepro. Terminata questa operazione
gli insaccati venivano appesi nella
cantina, fresca e asciutta, e I venivano
conservati fino al consumo. Nessuna
data di scadenza, solo una leggera
pressione con le dita per capire se
erano pronti. La cantina era buona e
spesso accoglieva anche la becaria di
alcuni vicini che non avevano un locale
adatto per la conservazione.

Nella contrada ci si aiutava, si condivi-
devano le esperienze e le fatiche, ma
anche le gioie e le buone notizie. | vicini
erano vicini di cuore.

Con vigore grattugia il formaggio di
due qualita, parmigiano e casera, non
si ferma finché la ciotola non é colma.
Saral abot? Mi immagino il risultato
finale saporito e filante.

Facevano anche il formaggio. Non era
grasso, il latte si scremava per avere la
panna per fare il burro. Quando si deci-
deva di fare il formaggio, nella contrada
ci si metteva d’accordo: tutti portavano
il latte e si univa in modo da averne un
quantitativo sufficiente per accendere il
fuoco sotto la caldaia e fare la cagliata.
La settimana successiva si rifaceva la
stessa operazione e si portava il latte a
un altro contadino. E cosi a rotazione
tutti riuscivano a produrre il proprio
formaggio.

La mamma ricorda che era anche
un piacevole momento d’incontro e
di condivisione, durante il quale dli
uomini, con il secchiello del latte in
mano, parlavano in curt dei fatti della
giornata. Nella bella stagione le chiac-
chiere continuavano poi dopo cena
sulla banchela, le donne con i ferri da
calza in mano e gli uomini piu in la, con
pipa o toscanello, a parlar del tempo e

del fieno pronto per essere
raccolto.

La mamma prende 'asse
dilegno e il coltello e inizia
a fare i pizzoccheri. Con
movimenti precisi li fa ca-
dere nell’acqua bollente,
tutti della stessa misura;
quando li faccio io non
funziona mai cosi bene...
Girano con le verdure e
sento il profumo di burro
che si sta sciogliendo con
salvia e aglio.

| pizzoccheri e le verdure
cadono nella grande cio-
tola, abbondantemente
ricoperti da manate di
formaggio, il burro & caldo
al punto giusto. Ecco |l
tocco finale. Non mi sem-
bra a prima vista un piatto
troppo dietetico; faccio
un breve commento sulle
calorie che ingerird, ma
la mamma mi risponde
che se non sono conditi
come si deve, non sanno
di niente.

I suo racconto continua
parlando di altri piatti che
la mia ava cucinava, rigo-
rosamente sulla cucina
economica. Capisco dalle sue parole
che le donne passavano ore in cucina
a preparare e ore a rimettere tutto in
ordine. 'acqua calda si usava con
parsimonia e il fuoco della stufa eco-
nomica era sempre acceso.

e chiedo una ricetta speciale nasco-
sta nei suoi ricordi. Mi spiega che a
lei piaceva il masarot, uno spezzatino
cucinato con verdure e patate. Si fa-

ceva rosolare cipolla, carote e sedano
in un bel cucchiaio di grasso di maiale.
Si aggiungevano pezzetti di carne di
manzo e una volta rosolati si ricopriva
il tutto con del brodo. Si lasciava bol-
lire a fuoco lento almeno per un’ora e
all’ultimo si aggiungevano le patate a
tocchetti.

Ricerco veloce in rete se trovo una
ricetta simile e leggo con sorpresa
di un pot-au-feu. L'immagine € invi-
tante... e a questo punto so gia che
cosa chieder0 alla Sista di cucinarmi
la prossima volta.

Intanto che la teglia dei pizzoccheri
riposa al caldo e il formaggio si scio-
glie, inizia ad affettare la mortadella di
Poschiavo, altra mia grande passione.
Un pranzo dal sapore conosciuto ep-
pur speciale. Davanti a me pizzoccheri,
fumanti e profumati.

Non aggiungo altro e mi gusto il piatto
cucinato con amore, oggi solo per me.

Patrizia Stefanoni

ORIZZONTI
vive anche
dei vostri contributi.
Se avete una storia
da raccontare
non esitate
a contattarci.

(sb) Per la prima volta quest’anno
abbiamo lasciato il nostro cane in una
pensione per cani (un canile insomma)
intanto che ce ne andavamo in vacan-
za. Se uno non ha un cane fatichera
a capire con che pena lo abbiamo
lasciato [i, anche se il posto era bello,
anche se veniva trattato bene, anche
se era stato in prova un giorno ed ave-
va funzionato. Non so dire, trail cane e
noi, chi avesse piu malinconia. E allora
mi & tornata in mente la storia della
Gusti, ovvero quando la Gusti andava
in vacanza.

Emanuele, mio marito, &€ cresciuto a
Cologna. Il papa lavorava in ferrovia,
ma anche senza essere contadini,
nella stalla in casa la famiglia aveva
comungue una mucca. Era cosi un po’
per tutte le famiglie a quei tempi: ognu-
no aveva una o due mucche, il maiale e
qualche gallina ad uso famigliare. Loro
avevano la Gusti. Emanuele ricorda
ancora oggi la Gusti, una mucca docile
e dolce, che si lasciava coccolare.
Nicola, il papa, grazie al suo lavoro in
ferrovia, aveva conosciuto il gestore
dell’albergo al Morteratch; lavorando
sulla tratta si trovava spesso in quella
piana disegnata dal ghiacciaio, a far
manutenzione ai binari e aveva fatto un
po’ amicizia con I'albergatore del po-
sto, che in estate teneva sempre qual-
che mucca li al pascolo. Probabilmente
si saranno accordati davanti a un buon
calice i due, fatto sta che la Gusti, per

CURIOSITA
La Gusti

diversi anni ando a trascorrere le estati
Su quei pascoli, tra mucche engadinesi
che sicuramente 'avranno accettata
di buon grado. Deve essere sembrata
una vera vacanza alla Gusti trovarsi
in quella piana, tra i profumi dell’erba
nuova e i muggiti di tutte quelle com-
pagne dopo il lungo inverno solitario in
stalla. Malinconia pero I’'avevano i Suoi
padroni, rimasti a Cologna con la stalla
vuota e silenziosa.

Cosi appena i lavori lo consentivano,
tutta la famiglia organizzava la gita :
“Andiamo a trovare la Gusti”. Per il
lavoro in ferrovia del papa, il viaggio in
treno era gratuito per tutta la famiglia.
Pranzo al sacco e via, senza dimenti-
care una buona scorta di pane secco
e sale per la Gusti. Scesi dal treno,
arrivati al pascolo, tutti a chiamarla
“Gustill Oh Gustiiil Scia scial” E lei al-
lora si staccava dal gruppo e col suo
incedere quieto si avvicinava a loro,
riconoscendoli, leccandoli e lasciando-
si accarezzare. Pareva esser contenta
della visita, almeno quanto lo erano
loro di ritrovarlal Me liimmagino, seduti
in un pigro pomeriggio estivo, a man-
giar pane e salame vicino alla Gusti,
che sdraiata sull’erba pure lei, offriva
il suo dorso come comodo schienale.
A fine estate tornava a Cologna rin-
forzata, piu agile e forte, sana, pronta
a passare l'inverno dando latte, ru-
minando e riprendendo il suo posto,
quello davvero in famiglia.
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INTERVISTA

Il filosofo Epitteto, uno dei maggiori
rappresentanti dello stoicismo antico,
vissuto fra la seconda meta del primo
e l'inizio del secondo secolo dopo
Cristo, dichiara: “Non devi cercare
che le cose vadano a modo tuo, ma
volere che vadano cosi come vanno,
e cio sara bene.” Molti di noi, piu di
una volta, hanno avuto modo di spe-
rimentare la validita di questa frase,
ma per qualcuno essa e divenuta la
bussola di un’intera esistenza. E il caso
di Achille Branchi, classe 1952, da
piu di 34 anni paraplegico a causa di
uno scivolone avvenuto nel gennaio
del 1987 a pochi passi da casa sua.
Fra la gente della nostra valle Achille
€ conosciuto e stimato per la sua in-
crollabile forza di volonta e per la sua
vivace allegria. Inoltre, in tutte le occa-
sioni in cui I'ho incontrato non mi ha
mai fatto pesare la sua condizione di
disabilita. A tal punto che, regolarmen-
te, prima di congedarmi mi rivolgo a lui
con un colloquiale sta st ‘n gamba.
Un’espressione che mi fa subito mor-
dere la lingua, ma che la dice lunga su
quanto egli dia sempre 'impressione
di essere una persona senza alcun
tipo di menomazione fisica. Grazie
alla sua tenacia e a un fisico abituato
agli sforzi, a un anno e mezzo dopo
quel tragico incidente egli ha iniziato a
risollevare il proprio corpo e a muoversi
per brevi tratti con le stampelle, fino
ad arrivare — quando & necessario — a
salire e scendere le scale da solo! Per-
sonalmente ricordo che nei primi anni
’80, non ancora privato dell’'uso delle
gambe, egli chiudeva regolarmente
(incoraggiando cosi i piu deboli) la fila
di un gruppo di amici di sci-alpinismo
brusiese a cui ho avuto la fortuna di
partecipare, giovanissimo, ad alcune
uscite. Di quel periodo serbo vivo il ri-
cordo di una mattina in cui ci racconto
di aver festeggiato tutta la notte, fino
al’alba, e di essersi poi direttamente
MesSso tuta e scarponi per non perdersi
I'escursione domenicale. Convinto che
la sua sia una testimonianza preziosa
che travalica ogni generazione, in
questi scorsi giorni I’ho incontrato per
rivolgergli alcune domande.

Achille, raccontami un po’ della tua
vita prima dell’incidente...

Allora... sono nato nell’ospedale di
Poschiavo il 15 febbraio del 1952 e
cresciuto a Coétongi (Brusio) in una
famiglia di contadini con otto figli.
Ho frequentato le scuole dell’obbligo
fino alla terza secondaria a Brusio e
poi ho imparato il mestiere di pittore
presso la ditta di Tarcisio Testini a Le
Prese. In seguito ho lavorato cinque
anni, sempre come imbianchino, per
la ditta di Marco Zala e altri cinque
come aiuto-falegname nella ditta di
mio fratello Guido qui a Cétongi. Poai,
nel 1986, trovai impiego in Engadina
come capo-operaio presso la ditta di
pittura Pedroncelli di Celerina ed ero
in trattativa per rilevarne, di li a poco,
I'attivita come titolare.

Hai qualche ricordo particolare della
tua infanzia?

Mah, non saprei... comunque essendo
cresciuto in una famiglia numerosa e
con molti cugini nelle vicinanze é stata,
direi, un’infanzia molto spensierata.
Passata forse un po’ troppo in fretta,
ma cosi ¢ la vita. Da adolescente mi
sSONo appassionato per la pesca, ma
dopo essere incidentalmente caduto
nel lago ho appeso la canna ad un
chiodo. Piu avanti, pero, superato I'e-
same per la caccia, mi sono dedicato
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Un esempio di forza di volonta per tutti noi!
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Achille Branchi sulla terrazza di casa sua a Coténgi

a quest’altra passione per piu di dieci
anni. Oltre alla caccia sono sempre
stato un grande amante della monta-
gna e di sci-alpinismo. Le montagne
della valle, estate o inverno che fosse,
le ho quasi fatte tutte! Ho sempre pas-
sato il mio tempo libero e le vacanze in
valle, fra le nostre montagne.

Mai una volta al mare?

Prima dell’incidente non ero mai stato
al mare. A dire la verita non mi era
nemmeno mai passato per la testa.

E la tua vita sentimentale prima
dell’incidente com’era? Pensavi di
sposarti un giorno?

Beh, qualche avventura sentimentale
I’ho avuta, ma non sono mai arrivato al
punto di pensare al matrimonio, anche
se come la maggioranza delle persone
quest’idea era nei miei pensieri fin da
ragazzo.

Prima dell’infortunio avevi mai pen-
sato che una cosa simile potesse
accadere a te?

No! Sembra strano, ma non ci avevo
mai pensato. D’altronde nella mia
realta quotidiana non ero mai venuto
a confronto con casi di questo tipo.
C’erano, questo ¢ vero, alcuni anziani
sulla carrozzella, ma non si pensava
che potesse succedere anche a un
giovane. A questo proposito ti rac-
conto un aneddoto. Tre mesi dopo
I'incidente la clinica in cui stavo svol-
gendo la riabilitazione mi permise di
tornare a casa per la prima volta per
un fine-settimana e in quell’occasione
mi vennero a trovare tre amici coetanei.
Uno di loro esclamo: «Oh, ma ta gas
amo su li gambil». Fu un episodio che
mi fece molto riflettere, e che forse pud
aiutarti a capire come a quei tempi si
fosse poco sensibilizzati riguardo al
fenomeno della paraplegia.

Puoi raccontarmi come é avvenuto
I'incidente?

Dunque... la domenica del 4 gennaio
1987, sul sentiero che da Selvaplana
porta a San Romerio, sono scivolato
sulla neve e mi sono istintivamente
aggrappato ad un piccolo abete, che
perd non ha retto al peso del mio
corpo. Cosi sono caduto all’indietro
in un avvallamento, circa un metro
pil in basso, andando a sbattere |l
fondoschiena sul fondo gelato. L'im-
patto mi ha provocato la rottura della
12 e la fuoriuscita della 22 vertebra
lombare. Dopo la caduta non riuscivo
piu a muovermi. Per fortuna gli amici
che erano con me hanno capito subi-
to la gravita della situazione e hanno

allertato la gente di Selvaplana, che
€ sopraggiunta con una scala € delle
coperte. Dopo avermi ben fissato sulla
scala mi hanno condotto fino a Sta-
vello, dove € arrivato anche il medico.
Questi ha preferito non slegarmi per
non causare ulteriori danni alla schiena
e quindi sono stato trasportato all’O-
spedale di Poschiavo con il furgone di
mio fratello. Da qui, eseguita una prima
radiografia, sono stato trasferito con
I'elicottero verso I'Ospedale cantonale
di Coira, dove mi e pero stato spiegato
che sarebbe stato meglio operarmi alla
schiena nelle vicinanze di un centro
per paraplegici. Cosi mi hanno nuo-
vamente caricato su un elicottero e
trasportato in un ospedale di Basilea,
dove sono stato operato d’urgenza.
II' giorno dopo lintervento mi hanno
trasferito in una stanza del Centro per
paraplegici della Svizzera a Basilea
(oggi si trova a Nottwil, ndr), dove sono
rimasto fino alla fine di maggio. Chi
mi ha operato, e anche i medici del
centro di paraplegia, mi ha in seguito
confermato che il salvataggio tramite
quella barella “improvvisata” era stato
eseguito in modo eccellente!

Quali sono stati i tuoi pensieri nei
primi istanti dopo la caduta?

Li per |l ero fiducioso che tutto potesse
ancora mettersi a posto, e che potessi
tornare a fare la vita di prima. Addirit-
tura fino a due o tre settimane dopo
I'operazione alla schiena speravo che
I'uso delle gambe potesse ritornarmi
in modo completo...

Poi invece cosa é successo?

E successo che una mattina, durante
un’iniezione alla coscia per attivare
la circolazione del sangue, sentii im-
provvisamente un dolore alla gamba.
L'infermiera mi disse che non era
possibile, in quanto nei paraplegici
un eventuale recupero del tatto non
avveniva che dopo cinque settimane
dall’incidente... subito chiamarono il
primario della clinica, il dottor Zach,
che con degli stuzzicadenti mise alla
prova il tatto delle mie gambe. In ef-
fetti avvertivo un fastidio nella parte
superiore delle cosce. Il primario non
perse alcun tempo e mi disse in modo
perentorio: «Signor Branchi, da oggi
lei iniziera subito ad andare in carroz-
zellal».

Ma cosa significava? Era una buona
notizia?

Certo! Era il primo importante segnale
che la mia riabilitazione poteva e do-
veva iniziare. Rimanendo fermo a letto

ancora per altri giorni o forse settima-
ne, infatti, anche la parte superiore del
Mio corpo si sarebbe ulteriormente
indebolita. ..

Come hai vissuto quei primi mo-
menti fra alti e bassi?

Beh, alle volte & stata dura perché in
quei momenti ti passa un po’ di tutto
per la testa. Ho avuto anche attimi di
disperazione in cui se mi avessero dato
in mano una rivoltella credo che mi
sarei sparato un colpo! E poi la rabbia
che mi facevano venire gli infermieri
durante i pasti! Il fatto era che nessu-
no ti dava una mano a mangiare. Mi
costringevano a cibarmi con le mie
mani, sdraiato e fisso al letto e usando
uno specchio per imboccarmi, mentre
loro stavano Ii a guardarti. Volevano
che facessi tutto da solo, ma oggi li
ringrazio per la loro inflessibilital Dopo
il primo periodo passato a letto, resomi
piu mobile e autonomo grazie all’'uso
della carrozzella, le cose iniziarono
pero presto a cambiare. Potevo ad
esempio ad andare da solo alla mensa
a prendermi un caffe, e poi ¢c’erano le
terapie e i giochi in palestra con gli altri.
Ma in generale i primi tre mesi sono
stati davvero duri. Di grande conforto
mi sono state le visite settimanali della
compianta cognata Ivana e di molti
brusiesi residenti a Basilea, i quali ve-
nivano spesso a trovarmi. Sono cose
che in quei momenti ti danno un enor-
me sostegno morale.

Quando hai capito che la vita, nono-
stante tutto, doveva andare avanti?
Beh, la forza di andare avanti ti viene
un po’ alla volta. A dirti la verita la spin-
ta piu grande mi & venuta guardando
quelli che stavano peggio di me, afflitti
da tetraplegia e spesso ancora molto
giovani. C’era ad esempio una giovane
ragazza su una carrozzella elettrica,
che era pure intubata per I'ossigeno,
che aveva uno sguardo cosi innocente
ed espressivo! Ecco, in quei momenti
capisci che, malgrado tutto, tu sei
ancora fortunato. Ad un certo punto
del mio percorso riabilitativo succes-
se pure che un signore mi chiese se
avessi la patente di guida, e siccome
risposi di si mi disse che il giorno
dopo avrei potuto provare a guidare
un’automobile per paraplegici. Quella
notte non dormii dall’agitazione e all’in-
domani I'esperto venne a prendermi
con una Renault station wagon. Dopo
alcune spiegazioni su come sedermi
al volante e altro, ed eseguito alcuni
giri di prova, mi disse che ero pronto
a guidare. Il giorno seguente ordinai
subito da un garagista della valle una
macchina da portare a Basilea per le
modifiche. Sapere di poter recupe-
rare una parte dell’autonomia grazie
alla guida di un’automobile mi diede
un’ulteriore straordinaria motivazione!
Un giorno ricevemmo anche la visita di
Clay Regazzoni, giunto nel Centro per
paraplegici di Basilea per un controllo
di routine. Ricordo benissimo che en-
tro nella nostra stanza in carrozzella
e Ci strinse la mano ad uno ad uno,
incitandoci a non mollare. Sua e fra
I'altro I'invenzione del doppio volante
con acceleratore, installato su tutte
le macchine per paraplegici. Quando
sono stato dimesso dalla clinica alla
fine di maggio del 1987, accompa-
gnato dalla cognata, ho fatto il viaggio
verso Brusio con la macchina che
avevo acquistato e a cui erano state
effettuate le dovute modifiche.

Continua a pagina IV



Pagina IV Supplemento a J ﬁl'l:ql'olle][dfidlm Poschiavo, 30 settembre 2021 No. 39

ATE orizzonti 2/2021 no. 80

E dopo quando hai iniziato a cammi-
nare con le stampelle?

Tornato a Brusio, dopo la riabilitazio-
ne durata cinque mesi, iniziai Molto
presto a sollevarmi e a trascinarmi
appoggiandomi alla ringhiera della
terrazza di casa. Non riuscivo a fare |l
passo giusto e mi strascicavo in avanti
e indietro come potevo. Poi, dopo
un anno e mezzo, mi chiamarono in
clinica per un controllo e per verificare
se fossi in grado di camminare con le
stampelle. Mi misero alla prova fra le
parallele in presenza del dottor Zach,
che dopo avermi osservato percorrerle
senza grandi difficolta mi disse: “Signor
Branchi, lei ha gia provato a camminare
con le stampelle”. lo gli risposi: “No, mi
sono solo esercitato appoggiandomi
sulla ringhiera della terrazza”. Quindi
aggiunse: “Bene! Lei domani puo gia
tornare a casa”. Mi diedero le stam-
pelle, due speciali supporti in plastica
per fissare i piedi agli arti inferiori della
gamba, e tornai a casa. | supporti in
plastica che uso oggi sono ancora
quelli. Sono semplici ma provvidenziali,
in quanto riescono a tenermi i piedi fissi
al’asse su cui mi muovo. Quando cam-
mino con le stampelle devo pero ben
concentrarmi sulle articolazioni inferiori,
perché potrebbero subire fratture senza
che io me ne accorga. Anche quando
compro scarpe nuove devo tenere 0s-
servato anche il minimo segno rosso
sulla pelle perché potrebbe significare
che la scarpa mi sta troppo stretta, che
causa sfregamenti o problemi ad altre
parti del piede cui purtroppo non sono
in grado di avvertire.

Una volta tornato a Brusio hai af-
frontato altre sfide, ma hai avuto
anche momenti di soddisfazioni
suppongo...

Si. Un problema su tutti era principal-
mente rappresentato dalle barriere ar-
chitettoniche. A casa, e piu in generale
in tutta la valle, a quei tempi gli ostacoli
erano ovunque. Ancora oggi ogni volta
che m’imbatto in un ostacolo & come
ricevere una pugnalata al cuore. Ma ho
avuto anche problemi burocratici, in
specie con I’Al (Assicurazione invalidi-
ta), che non mi ha riconosciuto alcune
prestazioni. Per fortuna per alcune
spese della casa, come l'installazione
dell’ascensore dal piano inferiore dove
parcheggio la macchina al piano in cui
vivo, ho ricevuto un supporto signifi-

CONTINUA DA PAGINA Il

Un esempio di forza di volonta
per tutti noi!

cativo dalla Fondazione svizzera per
paraplegici. Oggi perd sono felice, ho
la mia casetta piccolina ed accogliente
nella quale mi sposto in carrozzella
dappertutto senza ostacoli, dove riesco
a cucinare da solo e sono indipendente
al 100%. Poi ho le mie amicizie —come
il gruppo di ballo Country di cui sono
divenuto la mascotte — e malgrado la
scomparsa dei genitori prima, e della
cara cognata piu di recente, cerco di
guardare in avanti. Il mio motto rimane
quello di farsi coraggio pensando a
chi sta peggio di te. Un episodio degli
scorsi anni che ricordo con particolare
piacere e l'incontro organizzato da
un’insegnante di scuola elementare
del’Annunziata per sensibilizzare i suoi
giovani allievi sul problema della para-
plegia. La schiettezza e I'entusiasmo
nelle loro domande mi ha riempito il
cuore di gioia.
E dopo avere quasi trascorso meta
dei tuoi anni sulla carrozzella ti sei
mai posto la domanda: «Perché
proprio a me»?
lo ho sempre avuto la fede, anche pri-
ma dell’incidente, anche se non corro
ad ogni campana. Credo che vi sia
qualcosa di piu grande oltre a quello
che vediamo ma penso anche che non
si possa sfuggire alla realta. E questa ci
insegna che c’é la nascita, la vita e la
morte. Nel mio caso la vita ha significato
essenzialmente mettermi alla prova con
I'incidente che mi ha reso paraplegico.
Oggi come vivi il tuo presente?
In definitiva credo che si debba cercare
di essere felici vivendo la vita giorno per
giorno e senza fare del male agli altri.
Anche dopo I'incidente ho avuto molte
soddisfazioni dando una mano, come
potevo, nella ditta di mio fratello Guido
e il fatto di sentirmi ancora utile mi ha
aiutato a trovare la serenita. Una decina
di anni fa ho deciso di frequentare un
corso di computer e da allora mi si €
aperto anche questo nuovo mondo.
Oggi tutte le operazioni che un tempo
dovevo svolgere allo sportello banca-
rio, le posso fare al computer. Nel mio
caso e senz’altro un vantaggio. Grazie
ainternet seguo anche pagine di notizie
e altro, come ad esempio facebook,
pur non essendone fanatico. Ma fare o
ricevere gli auguri di buon compleanno
SuU questa piattaforma virtuale per me
€ una sensazione fantastical

Intervista a cura di Achille Pola
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Il comitato ATE

Nell’estate del 1947 eravamo stati per
la terza volta pastorelli sull’alpe Valuglia
e nel mese di settembre la mamma
ci fece la graditissima sorpresa di
proporci un pellegrinaggio con il papa
fino a FlUeli-Ranft, cioé alla casa natale
e all’eremitaggio di san Nicolao della
FlGe, il grande eremita appena elevato
agli onori degli altari e venerato come
Santo patrono svizzero. Solo con |l
papa in quanto qualcuno — in questo
caso la mamma - doveva rimanere
a casa e occuparsi dei fratellini piu
piccoli.

La guerra era appena finita e lo spirito
patriottico aleggiava in ogni famiglia,
in ogni manifestazione pubblica e
soprattutto nella scuola dove nell’in-
segnamento della storia dominava
sovrano il mito di Guglielmo Tell, dei
tre giurati del Rutli, delle battaglie del
Morgarten, di Sempach e della Cal-
ven a cui si aggiungevano quelle di
Grandson e Morat con san Nicolao
che aveva salvato una prima volta la
patria nel Quattrocento operando una
giusta spartizione del bottino di guer-
ra e recentemente 'aveva preservata
dal flagello immane dell’ultima guerra
ecc. ecc. E non & esagerato dire che
il teatro stesso di tali avvenimenti con
al centro il Lago dei Quattro Cantoni
era diventato una specie di materia
di culto.

LLa proposta ci fece toccare il cielo con
un dito. Era una favola andare a visitare
quei luoghi, per di piu in compagnia del
papa di cui avevamo sofferto la lonta-
nanza tutta I'estate e che anche a casa
poteva dedicarci poco tempo a causa
dei suoi troppi impegni. Il colmo della
felicita ci fece dimenticare il movente
che aveva spinto i genitori a un’impre-
sa cosi inconsueta. Un movente che
ci riguardava molto piu da vicino che
la storia svizzera.

Quell’estate, infatti, un giorno radioso
di luglio, eravamo al pascolo con le
mucche, mio fratello aveva appena
UCCISO una vipera quando inciampo,
cadde sull’erba e domandd smarrito
cosa fosse tutta quella roba bianca
che vedeva.

— Cosa ti succede? — gli chiesi e, sic-
come poco lontano c’era un tappeto
di achillea muschiata, aggiunsi: — Non
vedi che sono fiori di erba iva”?

— No, vedo solo nebbia, € lo stesso
dove guardo».

— E me non mi vedi?

— Macché, solo nebbia — e si alzo
smarrito. Sembrava ubriaco.

Il tono e Patteggiamento non mi la-
sciarono dubbi: aveva perso la vista
o la stava perdendo. Corsi allarmato
a sostenerlo. Ci consultammo sul da
farsi e decidemmo di andare subito dal
capo malga. Cosi lo presi sottobraccio
e lo condussi alle baite, dove il capo
stava preparando il pranzo. Come ci
vide arrivare cosi combinati e senti
quello che era capitato, capi che il
caso era grave e in un paio di ore ac-
compagno, anzi nei tratti piu impervi,
porto il ragazzo dai genitori. A questo
punto il fratello non vedeva piu nem-
meno la nebbia. Allarmatissimi, essi lo
portarono subito dal dottore. Il dottore
non ci capi nulla e lo annuncio al primo
oculista del Cantone, che gestiva una
clinica privata a Coira nella zona detta
Sand. La mamma ve lo accompagno
in treno, pregando e raccomandandosi
a Dio per il recupero della vista del suo
primogenito e lo affido allo specialista.
Col cuore straziato riprese il prossimo
treno e torno in famiglia, che senza

RACCONTO
Turismo devozionale

di lei non poteva stare. Nella sua an-
goscia invoco l'intercessione di san
Nicolao della Flue facendo il voto di
compiere un pellegrinaggio al Ranft.
I giorno dopo all’ora prevista dal re-
golamento della clinica, la mamma
telefono allo specialista. Questi cerco
di tranquillizzarla: aveva cominciato a
fargli certe iniezioni, un farmaco nuovo
e portentoso; la cura sarebbe durata
qualche settimana, le dava buone
speranze, ci voleva solo un po’ di
pazienza. Impaziente e preoccupata
com’era, la donna telefond anche il
giorno successivo. Poco ci manco
che non venisse meno dalla sorpresa:
le dissero che il figlio aveva comple-
tamente ricuperato la vista. Quasi
non voleva crederci e domando che
lo chiamassero, voleva sentire la sua
voce. Lo specialista cercO di accon-
tentarla, ma con grande rammarico il
personale della clinica comunico che
era sparito, era introvabile.
Scattarono subito le ricerche e il ra-
gazzo fu trovato nel centro citta. Nella
clinica si annoiava; dal momento che ci
vedeva era andato ad ammirare il mo-
numento di Benedetto Fontana, I'eroe
che con il suo intervento nella battaglia
della Calven del 1499 aveva assicurato
I'indipendenza ai Grigioni. Cosi aveva
imparato a scuola. Torno in clinica, ma
di restarci non ne volle sapere e, con
il denaro depositato in segreteria dalla
madre, si compro il biglietto e torno a
casa quel giorno stesso. Il giorno se-
guente risali sull’alpe per la mia somma
contentezza e non ebbe piu disturbi
agli occhi. L oculista disse alla mamma
che il fenomeno era veramente straor-
dinario, difficile da spiegare dal punto
di vista scientifico.
Per noi, comungue, un evento mi-
racoloso, fosse anche solo per quel
pellegrinaggio di cui ricordo ogni parti-
colare. Il viaggio in treno, le spiegazioni
del papa, il suo piacere per il nostro
entusiasmo, I'arrivo a Lucerna, I'acqua
azzurra del Lago dei Quattro Cantoni
che mi sembro piu azzurra dell’acqua
di ogni altro lago, persino del nostro.
Di nuovo in treno fino a Sarnen e poi
in corriera fino a Flueli-Ranft. L'antica
casa del Santo, senza camini e con |l
focolare aperto. Ma piu di tutto mi colpi
la cella del suo eremitaggio addossa-
ta a una chiesetta piena di affreschi
che rappresentano l'isola beata della
Svizzera in mezzo al mare tempestoso
e orribile delle guerre. Insomma un
evento gratificante che mi e rimasto
impresso come pochi altri nella vita.
Massimo Lardi
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