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Serena Bonetti, Mario Costa, Achille Pola, Roberta Zanolari
Questo numero é curato da Serena Bonetti

C’e un’ora, la sera e una stagione,
'estate, in cui il Sassalbo si spegne
tardi e lentamente, regalando ancora
a lungo luce e calore.

Mi incanta ogni volta quel momento,
quell’invito alla sera, quando cioe tut-
to il paese e gia in ombra, il bosco a
salire fino al suo limite pure e si colora
quasi di blu, lasciando libera la scena a
quella roccia maestosa, illuminata dagli
ultimi obliqui raggi di sole.

Il Sassalbo, la mia cattedrale di pietra.
Ma non e solo quel sasso albo ad
incantarmi, mi cattura anche I'ombra
che lo sostiene. Avete mai pensato al
profumo dell’'ombra?

Un mattino di agosto quest’anno sono
ancora riuscita a raggiungere la vetta.
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EDITORIALE

Il profumo dellPombra

Con un paio di amici siamo partiti
presto, il sentiero era ancora tutto in
ombra: c’era profumo di terra bagnata,
di pascoli umidi, di bosco fresco, di
funghi. Poi sono arrivati i primi raggi
di sole, graditi perché ancora tiepidi
e non troppo caldi, ma i profumi sono
come spariti, evaporati. Come se fosse
Stata I'ombra a custodirli.

In queste serate di inizio autunno con
il giorno che si accorcia, I'ombra, la
sera, arriva prima e conclude giornate
ancora calde e luminose, ma che stan-
no ormai scivolando verso le stagioni
fredde. E 'ombra della sera ha un suo
profumo: profuma di case gia riscalda-
te, di cene avviate sui fornelli, di tempo
piu lento e riflessivo.

E su questa lentezza che arriva nelle
case questo numero di Orizzonti: un in-
vito a leggerio nel profumo dell’'ombra.

Serena Bonetti

Questa edizione
di ORIZZONT!
e stata sostenuta
finanziariamente
da

TUTE

PIU FORTI INSIEME

(ndr) Non so da quanti anni ormai ogni
mio numero di Orizzonti conteneva
sempre un articolo dell’Ava, cosi vo-
leva firmarsi Fides Bontognali. Questo
mese di ottobre non potra piu sfoglia-
re il foglio giallo che sempre aspetta-
va con curiosita, ma un suo articolo
lo trovate ancora. [’'ha scritto poco
tempo prima di andarsene, quando
gia le forze venivano meno. Non e
riuscita a terminarlo, “manca il finale e
anche il titolo” mi aveva detto e spe-
rava ancora di riuscire a completarlo.
Ho trovato la bozza, come sempre
scritta su pezzi di carta improvvisati e
di fortuna: questa volta sono il retro
di due set da tavola, attaccati con
il nastro adesivo. Riconosco la sua
scrittura, giovane ancora, le correzio-
ni, frutto di ripensamenti e voglia di
far bene. Questa volta non e stata lei
a leggermelo ad alta voce, ho dovuto
arrangiarmi da sola. Ma leggendo mi
pareva di sentirla...

Ve lo trascrivo con un pensiero grande
di riconoscenza e affetto.

Sfogliando il giornale trovo: “La scuola
prepara sempre meno al lavoro: il la-
voro manuale deve tornare a godere
piu spazio e il maestro di classe deve
costituire una guida per il bambino.”

I mio pensiero torna agli anni della
nostra giovinezza, in cui finita la scuola
d’obbligo non sapevamo quasi cosa
intraprendere. C’era poco da scegliere:
fare il contadino, vale a dire lavorare in
famiglia, cominciare un apprendistato,
sarta, cuoco, falegname muratore ecc.
O per i piu fortunati imparare almeno
il tedesco in una scuola di economia
domestica. Pochi optavano per il liceo
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Senza titolo

O per la maturita commerciale, non
c’erano le possibilita.
Oggi sappiamo tutti che viviamo in
un paese pieno di avvocati, medici,
banchieri, ingegneri, studenti laureati
purtroppo senza lavoro. Pochi si av-
venturano in una delle tante profes-
sioni artigianali. Eppure capiamo tutti
quanto sia importante per esempio un
idraulico quando abbiamo problemi
con lavandini, rubinetti, lavastoviglie.
Sempre piu rari sono i falegnami che
in cambio di pochi franchi ti aggiustano
un tavolo, una sedia, una porta. E che
dire quando I'impianto elettrico ci da
problemi 0 se dobbiamo sostituire un
interruttore? Trovare un bravo elettri-
cista € sempre problematico, per non
parlare di muratori, piastrellisti o cia-
battini che per pochi franchi ti aggiu-
stano un tacco o risuolano una scarpa
ancora buona. E quanti vorrebbero far
capo ad una sarta per sistemare gonne
e pantaloni!
Ma ora purtroppo stiamo assistendo
a un nuovo panorama: la crisi! Lera
del’'usa e getta sembra aver le ore
contate e i consumatori stanno trasfor-
mandosi in oculati conservatori!
Buttare buttare....ma no! questi pan-
taloni si possono allargare, queste
scarpe risuolare, questa macchina
fotografica riparare. Sta per tornare |l
tempo degli artigiani...

Ava

Siinterrompe qui, forse manca davve-
ro un finale, forse no.

Di sicuro Fides ha saputo vivere il suo
finale fino in fondo, insegnandoci, tra
le tante cose, anche come andarcene.
Grazie ava! Ci manchi.
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Da oltre dieci anni ci occupiamo di vecchie foto della Valposchiavo. Le rac-
cogliamo, ne facciamo una copia digitale, scriviamo sotto ogni immagine
le relative informazioni, le inseriamo nell’Archivio fotografico Valposchiavo o
nell’ Archivio Foto di classe, a dipendenza del tema, e poi restituiamo gli origi-
nali ai proprietari. Man mano pubblichiamo le foto in internet (www.istoria.ch),
dove tutti possono vederle. E ditanto in tanto le mostriamo in incontri pubblici,
organizziamo mostre o realizziamo libri e album a tema.

Lo facciamo perché riteniamo indispensabile conservare queste preziose
testimonianze del nostro passato e tramandarle ai giovani, affinché non ci
si dimentichi da dove veniamo e come si viveva un tempo in Valposchiavo.
Ogni foto ci racconta una storia. Tante storie. Nel loro insieme ci fanno ricor-
dare o scoprire realta mai vissute, conoscere gente mai incontrata, visitare
posti mai visti 0 molto cambiati. Sono storie che spesso ci meravigliano, a
volte ci preoccupano, ci affascinano o ci lasciano increduli. Ad ogni modo, Ci
coinvolgono, ci entusiasmano. Non di rado ci perdiamo a rintracciare nomi e
capire parentele, a ricostruire fatti e destini 0 a immedesimarci in situazioni e
persone ritratte.

Da queste pagine condividiamo alcune foto conservate negli archivi per sof-
fermarci un attimo a riflettere insieme. E magari anche a emozionarci.

I maestro Giovanni (1919-2013) ha insegnato ai bambini delle prime classi di
S. Carlo dal 1941 al 1984 con grande passione. Gia anziano, dai suoi occhi
sprizzava ancora entusiasmo quando raccontava aneddoti, episodi, quotidianita
di 43 anni trascorsi in aula. E ricordava bene la maggior parte dei nomi dei suoi
allievi, tutti riportati meticolosamente su quadernetti, con relativi soprannomi per
distinguere i numerosi casi di omonimia. Durante i mesi estivi, un tempo non
retribuiti, Giovanni ha lavorato anche quale capotreno sulla linea del Bernina per
40 anni.

L

Allievi della 1a e 2a elementare di S. Carlo (annate 1934-1935) con il maestro Giovanni Lanfranchi
nell’anno scolastico 1942-1943.

Prima fila davanti, da sinistra: Irene Giuliani, Mirta Dorizzi, Emilia Bondolfi, Ines Crameri, Letizia
Lanfranchi, Candida Beti, Delfina Zanolari, Mirta Lanfranchi, Edvige Crameri.

Seconda fila: Lina Crameri, Celina Crameri, Marina Passini, Ester Menghini, Iginio Zanoni, Mattia
Zanolari.

Terza fila: il maestro Giovanni Lanfranchi, Romeo Zanolari, Mario Crameri, Reto Sem, Arno
Lanfranchi, Plinio VVassella, Franco Zanolari.

Quarta fila in alto: Albino Crameri, Nicola Lanfranchi, Remo Crameri, Basilio Crameri, Alfonso
Luminati.

CONTRIBUTO SOCIALE 2019

Cari sostenitori,

Presentare I'’ATE e descrivere le sue diverse funzioni € ormai superfluo.

Ogni famiglia, presto o tardi, viene confrontata con la realta della terza eta.
Ognuno di noi ha il diritto di trascorrere nel modo migliore la quiescenza e i
volontari cercano di fare del loro meglio perché cio avvenga.

Come per tutte le societa, anche per noi I'aspetto finanziario € fonda-
mentale per far fronte alle spese vive. Ci permettiamo percio di chiedervi
il solito contributo annuo.

La quota annuale ammonta a Fr. 20.— per le persone singole e a Fr.
100.- per le associazioni e gli enti.
Ringraziamo per il vostro prezioso sostegno finanziario e morale.

Vi ricordiamo inoltre che ogni vostra donazione é detraibile dalle im-
poste.

Nuove leve tra le nostre fila del volontariato sono sempre gradite. Per un
colloquio orientativo, Paola Crameri (tel 081 839 11 11), Romina Pool (tel.
081 839 01 01) e Roberta Zanolari-Bondolfi (tel. 081 844 19 02) sono
sempre disponibili.

Grazie per la vostra comprensione, buon autunno e buona lettura di “Oriz-
zonti”,

Il comitato ATE
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Ogni foto una storia

Vech/'o ot/ La osa 7 4 a

Due carrozze e un carro carico di botti davanti al vecchio Hotel La Résa nel
1894, quando ancora non circolavano automobili. L'albergo, dotato di stalle,
fungeva da stazione di sosta e ristoro sia per i cavalli che per i viandanti, i
cui viaggi sul Passo del Bernina erano ben piu scomodi, impegnativi, lunghi
e pericolosi rispetto al giorno d’oggi.

Da sinistra: Carlo Balsarini (1915-2004) e Natale Plozza (1913-1989) nel 1932 ca. e Dina Plozza,
sorella di Natale (1927-1999), nel 1938 ca.

Tre giovani cavaionesi in abiti eleganti scesi in fondovalle per farsi fotografare,
molto probabilmente a Tirano. Le loro scarpe tutte impolverate, pero, rivelano
che da Cavaione (ca. 1’300 m s.I.m.) sono dovuti scendere a piedi lungo sentieri
o mulattiere! La strada carreggiabile fra Zalende e la piccola frazione abbarbi-
cata sul versante destro della valle — un tempo quasi autosufficiente, con la sua
chiesa, scuola, bottega, bettola e posta — & stata infatti costruita soltanto fra
i 1957 e il 1968. Un tragitto faticoso che in molti, estate e inverno, dovevano
percorrere di frequente.

Alessandra Jochum-Siccardi, Pierluigi Crameri

La raccolta di fotografie della Valposchiavo continua. Se qualcuno avesse il pia-
cere di mettere temporaneamente a disposizione le proprie foto per arricchire
ancor di piu gli archivi, puo contattare Alessandra Jochum-Siccardi o Pierluigi
Crameri.

ORIZZONTI
vive anche dei vostri contributi.
Se avete una storia
da raccontare
non esitarte a contattarci.
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Ho cercato sul sito di SvizzeraMobile.ch
delle informazioni su Cavaglia ed ecco
quello che ho trovato.

Cavaglia, un ex villaggio di lavorato-
ri sviluppatosi attorno alla Centrale
elettrica locale, € oggi una localita di
vacanze. Sorge su un altopiano pla-
smato dal ghiacciaio ad un’altitudine
di 1703 m sul livello del mare.

Boschi antichissimi costeggiano i
pascoli e la piana tagliata in due dal
torrente Cavagliasco.

Il borgo e costituito da una manciata
di abitazioni, una locanda, una centrale
idroelettrica e una stazione ferroviaria.
A un paio di minuti a piedi dalla stazio-
ne ferroviaria si trova lo straordinario
giardino dei ghiacciai con le sue enormi
marmitte glaciali scavate nella roccia,
chiamate « marmitte dei giganti».

In estate € un punto di partenza ide-
ale per escursioni e tour in mountain
bike.

Direi che € un bel biglietto da visita per
questo paesino.

Ogni estate faccio in modo di arrivarci, €
diventata ormai una tappa obbligatoria
durante le mie vacanze in Valle.

Con il treno salgo fino all’Ospizio Ber-
nina e cammino costeggiando il lago
Bianco, poi scendo in direzione di Alp
Grim. Una passeggiata che pud sem-
brare sempre la stessa, ma ogni volta
vedo particolari nuovi e guardo con
piacere luoghi conosciuti. Uno sguardo
attento lo rivolgo sempre al ghiacciaio
del Palu e cerco di ricordarmi com’era
I'anno prima. Lo vedo ogni volta piu
ridotto. Vorrei tornasse il freddo giusto
per fermare questo lento ma costante
sciogliersi. Purtroppo nessuno possie-
de bacchette magiche congelanti...
Quando arrivo a Cavaglia mi fermo,
sento che li ¢’e un’energia particolare,
un’energia che fa stare bene. Qualcu-
no di voi stara sorridendo leggendo
questa mia affermazione, ma vi garan-
tisco che bisogna solamente fermarsi
ad ascoltare e ascoltarsi per sentire
I’energia positiva di questo posto.
Quest’estate ho avuto I'occasione di
trascorrerci piu di due settimane e
ho potuto assaporare tutto il bello di
questo luogo. La gente che ci passa
I'estate € interessante, ognuno con la
sua storia che hai il tempo di ascoltare.
Storie vecchie, storie nuove di nipotini
e figli, parentele complicate, storie di
caccia, aneddoti interessanti. Ho avuto
la fortuna di poter entrare in alcune
case e in certe «stUe», dove vedi che
il tempo si e fermato, e noti il segno
amorevole di chi ci ha vissuto.

La gente viene qui in vacanza, a munt.
Qualcuno arriva solo la sera dopo |l
lavoro, qualcuno per il fine settimana,
altri restano per tutta I'estate. Ci si
saluta, si chiacchiera, si condivide, Ci
si racconta. E fresco e tranquillo. Nes-
sun rumore fastidioso. Si sente solo |l
treno che passa ad orari precisi e lo
scampanio di mucche e manzette al
pascolo,... rumori amici.

Di giorno passano molti turisti ma
anche tanti poschiavini che vanno a
spasso; chi a piedi con lo zaino sulle
spalle, chi in bicicletta. Si fermano alla
fontana: qualcuno beve e riempie la
borraccia, qualcuno legge il cartello,
fa una smorfia e va via con la sete.
C’e un gran viavai di gente che arriva
qui anche per ammirare il Giardino dei
ghiacciai e I'Orrido del Cavagliasch.
Poi la sera tutto si ferma. Se il tempo
e bello la gente si ritrova davanti a
casa a fa badoz. Si fa un gran parlare
del clima troppo caldo, dei sassi che
franano in continuazione perché il ter-

ARGOMENTI

Cavaglia in vacanza

reno e troppo caldo e del buon piatto
di pizzoccheri cucinato a pranzo...
| cacciatori, gia in agitazione per la caccia
che riaprira a settembre, si ritrovano,
scrutano attentamente l'orizzonte e
curano il passaggio di qualche animale
interessante, immaginando scenari pos-
sibili che potrebbero accadere a breve.
Poi puntualmente ogni sera alle 22.37
tutte le luci della strada si spengono e
improwvisamente € buio, come fosse un
segnale che ¢ 'ora di andare a dormire.
E a quel punto che & bello guardare |l
cielo sopra Cavaglia. Non c¢’e quello che
i tecnici chiamano inquinamento lumino-
so, e nelle notti serene il cielo stellato e
bellissimo.
Una volta alcune famiglie abitavano
tutto I'anno in questo luogo sperduto,
dove I'unico collegamento era offerto
dalla ferrovia retica. Mi ricordo che da
bambina venivo qui con la mia famiglia
ogni estate a trovare la Celina e il Plinio.
Ci invitavano a passare una giornata
con loro, e per noi era una festa lunga
un giorno. Occupavano uno degli ap-
partamenti messi a disposizione dalle
Forze Motrici alle famiglie degli impiegati
della centrale, nella casa di sasso vicino
alla scuola. Noi bambini giocavamo
tutto il giorno all’aperto e i grandi face-
vano lunghe chiacchierate. Perche le
cose da raccontare erano tante, storie
di un intero anno. E mentre Celina e la
mia mamma Sista preparavano il pran-
zo, Plinio e il mio papa andavano alla
Centrale a vedere delle cose; mi sono
sempre chiesta cosa ci fosse di tanto
interessante li dentro da guardare...
Mi ricordo anche che nell’orto del Pli-
nio crescevano delle fragole grosse e
buonissime che sapevano di fragola.
Erano dolci e succose, il loro sapore
era davvero straordinario. Forse anche
quelle crescevano cosi bene perché as-
sorbivano dal terreno una certa energia.
Quella giornata trascorreva cosi, un
po’ atavola e un po’ in piazza a gioca-
re con gli altri bambini che abitavano |
Prima di ripartire c’era ancora il tempo
per la merenda, ricordo a base di pane,
formaggio e insaccati. Per me, da sem-
pre una buongustaia, era gioia pura.
Alla stazione ci si salutava con affettuosi
abbracci, con la promessa di riverersi
I'anno seguente. Poi ripartivamo con
il treno verso Poschiavo. Dopo tutti
questi anni la stazione € rimasta pres-
soché la stessa; ora ¢’e un distributore
automatico di biglietti, un tabellone che
«parla», una saletta per l'attesa e la
bandiera del Canton Grigioni che sven-
tola. E sparita la bucalettere gialla della
Posta, nessuno scrive piu cartoline.
Cavaglia non & troppo cambiata negli
anni. La scoperta delle marmitte e la
creazione di sentieri e piste ciclabili non
hanno mutato il suo aspetto.
Anche la fontana vicino alle case é
ancora li... Ora c’e affisso un cartello:
«Acqua non potabile, contiene un ele-
vato tasso di arsenico».
’acqua & sempre la stessa, dice la
gente, quella che tutti hanno bevuto per
anni, ma ora pare si debba stare attenti.
Chi passa I'estate qui sorride all’avver-
timento e per esorcizzare afferma che
Nessuno € mai morto per averla bevuta.
Quest’estate Silva mi ha regalato un
cestino di fragole del suo orto e quan-
do le ho assaggiate ho sentito che |l
sapore era quello giusto, quello che mi
ricordavo, il delizioso sapore di fragola.
Chissa se la loro bonta e dovuta
all’acqua dall’elevato tasso di arsenico
oppure all’energia positiva assorbita
dal terreno...

Patrizia Stefanoni

Probabilmente mio padre eredito |l
senso di giustizia e liberta dal nonno,
mentre l'ostinazione e la forza dalla
nonna, entrambi di religione cattolica.
Dopo essersi sposato con la nonna —
originaria di Villa di Tirano — e la nascita
della prima figlia, il nonno volle tentare
la fortuna in Australia, come molti altri
suoi conterranei di quell’epoca. Affi-
do pertanto moglie e figliuola a una
famiglia di confessione protestante.
Si trattava di una famiglia di vicini di
casa, residente nelle contrade di so-
pra, a Brusio, dove da secoli cattolici
e riformati, pur nelle loro differenze,
convivevano nel reciproco rispetto.
Mentre il nonno conobbe la dura realta
d’emigrante nelle miniere di carbone,
dove genti di ogni lingua, cultura e reli-
gione dovevano per forza ritenersi uguali
davanti agli occhi di Dio, la nonna non
riusci invece ad accettare la convivenza
con quella famiglia dagli usi e i riti per lei
cosi diversi. E da donna forte e capar-
bia com’era, ando a vivere con la sua
creatura in una vecchia stalla per capre
in cui cucinava e dormiva assieme a
sua figlia. Malgrado gli stenti la nonna
riusci a sbarcare il lunario coltivando
con successo ortaggi, che con 'aiuto
di un asino trasportava fino al di la del
lago, per rifornire I'albergo «Bagni di Le
Prese». Alcuni anni dopo il marito tornd
dall’Australia intenzionato a portarsi in
quella terra lontana anche moglie e figlia.
Non fece pero i conti con la cocciutag-
gine della moglie, che non vi fu verso
di convincere. Cosi con i soldi guada-
gnati nel continente australe e con una
visione molto aperta della vita, decise
di stabilirsi a Cotdngi, nella casa pater-
na, e di coltivare la campagna come
avevano fatto i suoi antenati. Ebbero
un’altra figlia e tre figli maschi, fra cui
mio padre, che crebbe fra le fatiche della
vita agricola e I'aria fine di montagna.
Divenuto giovanotto, mio padre dovette
entrare in servizio militare negli ultimi anni
della Grande Guerra. Fece anche un po’
di carriera militare, guadagnandosi il
grado di sergente, e fu grazie a questa
circostanza che conobbe un ufficiale
poschiavino riformato di cui ammirava la
franchezza e il senso di responsabilita.
Percio, quando piu tardi incontro per
la prima volta mia madre, una giova-
ne donna di confessione riformata di
MUreda, egli era libero da pregiudizi nei
confronti delle persone di un’altra pro-
fessione religiosa. Oggi sembra quasi
impossibile crederlo, ma mio padre e
mia madre, pur essendo cresciuti a po-
che centinaia di metri in linea d’aria, fino
ad allora non avevano mai incrociato gli
sguardi. Segno che le divisioni fra catto-
lici e riformati nella Valposchiavo di inizio
Novecento erano ancora tante, come
durante le cerimonie religiose, dove ogni
comunita festeggiava per conto pro-

CURIOSITA

«Signora, suo figlio & salvo & salvo!»

prio. Ma anche perché mia madre era
spesso fra le mura di casa a tessere; fu
sua madre che I'awio all’arte del telaio.
Suo padre, tornato dall’emigrazione
in Spagna in eta piuttosto avanzata e
non avendo altri figli, decise di dare in
affitto ad altri contadini le proprie terre.
Quel primo incontro fra i miei genitori
avwenne a Viano, dove mio padre si
trovava per caso da sua sorella e mia
madre giunse in quella casa con delle
tele. Ne seguirono altri, sempre lassu,
di nascosto e con la complicita di mia
zia, che anni prima aveva sperimentato
di persona il dolore per esserle stato ne-
gato I'amore con un giovane riformato di
cui erainnamorata. Cosi mio padre, con
la scusa della sorella, si incontrava con
mia madre, la quale a sua volta si recava
ufficialmente in visita presso la giovane
maestra del villaggio. La voce pero pian
piano si sparse anche fra i familiari dei
due, che ben presto non vedevano I'ora
di sposarsi.

| genitori di mia madre avrebbero
preferito che sposasse un riformato
della parentela, ma che pero lei non
desiderava. Ma l'ostacolo maggiore
al matrimonio fra i miei genitori venne
dalla nonna paterna, che non riusciva
a capacitarsi della cosa. Educata in un
ambiente ancora intriso di supersti-
zione, dove i riformati probabilmente
erano ancora considerati eretici, era
angustiata ed ossessionata dal fatto
che il figlio potesse finire all’inferno. E
pensare che anche lei conosceva e
apprezzava le doti di mia madre come
tessitrice di quelle contrade. Ma un
conto era lasciarla entrare in casa per
prendere le misure per le tele, un altro
sarebbe stato farla entrare come sposa
di suo figlio. Quando la nonna venne a
sapere della risolutezza di mio padre a
voler sposare quella donna riformata a
tutti i costi, convinse il nonno, che era
un uomo mansueto e accondiscen-
dente, a diseredare il proprio figlio.
Ma mio padre non aveva certo un
carattere da farsi intimorire e messa la
sua fidanzata su una carrozza tirata da
un cavallo la portdo a Sondrio, dove si
sSposarono presso la comunita valdese
di quella citta. In seguito furono accolti
per un po’ di tempo nella casa di lei, a
Mureda. Poiché mio padre era troppo
orgoglioso per accettare quell’ospitalita,
decisero poi di prendere in affitto una
casa a Presentia, un maggese sopra
Selvaplana. Nel frattempo anche |l
nonno, che prima l'aveva diseredato,
si impietosi e firmo una cambiale per
il figlio, affinché potesse acquistare un
cavallo.

Continua a pagina IV
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INTERVISTA

Due chiacchiere e un caffe

(ndr) Renzo e Luisa Volpato sono veneti,
ma dal 2010 hanno preso residenza
fissa a Poschiavo.

Sono due visi noti in paese: sguardo
gentile, sempre aperti al sorriso, al
saluto e soprattutto molto ingaggiati
socialmente in opere di volontariato
con gli anziani, sono ormai diventati
parte integrante della vita del borgo.
Personalmente li avevo sempre solo
incrociati, salutati con un Sorriso per
Strada, un po’ incuriosita sui Motivi
della loro scelta. Un’intervista per Oriz-
zonti € dunque una buona occasione
per presentarli un po’ meglio a chi
come me i considerava unicamente
una coppia gentile.

Ci incontriamo una mattina di sole di
fine estate a bere un caffé in piazza.
C’e aria di quotidianita, ormai pochi
turisti, gente del posto che passa e ci
saluta. Conoscono tutti Renzo e Luisa,
lui saluta chiamandoli per nome. Da
vero signore, appena arriva il caffe, non
accetta che sia io ad offrire, e subito,
il piacere della chiacchierata ci porta
a darci del tu.

La prima domanda e scontata, da
qualche parte dovevamo pur comin-
ciare:

Ma come ci siete arrivati a Po-
schiavo?

Abbiamo sempre fatto vacanze in Sviz-
zera e soprattutto in paesi di monta-
gna. In qualche modo eravamo attratti
dalla tranquillita e dall’ordine di queste
zone un po’ discoste. A Campocolo-
gno avevamo delle conoscenze e cosi
siamo arrivati a trascorrere delle vacan-
ze anche a Poschiavo. La quotidianita

di questo posto, marcata da un ritmo
diverso da quello con cui eravamo
confrontati in Veneto, ci ha colpito e
piano piano abbiamo cominciato ad
immaginare una vita quassu. Erano
pero anni dove tutti e due lavorava-
mo ancora. Non avevamo figli, ma i
genitori di entrambi, anziani e malati,
richiedevano il nostro aiuto. L'idea di
trasferirci dunque I'abbiamo cullata a
lungo, parlandone solo tra noi due.
Poi la situazione € cambiata: in poco
tempo abbiamo messo alle spalle
quattro lutti, e anche sul lavoro — Ren-
z0 lavorava in banca — cominciavano a
parlare di piani di prepensionamento.
Due calcoli — per una vita Renzo si &
occupato di ipoteche, i calcoli doveva
saperli fare! —un sacco di burocrazia,
forse qualche notte insonne, ma poi
la decisione & stata presa: il futuro si
chiamava Poschiavo. Cosi nel 2010
abbiamo ottenuto la residenza e nel

lo e i miei fratelli siamo cresciuti assie-
me a quella bestia che serviva a mio
padre per svolgere lavori di trasporto
per il Comune e per privati.

Mia madre mi raccontava spes-
so che lassu, a Presentia, passo
i migliori anni della sua vita as-
sieme ai primi figli e a mio padre.
Le acque nella famiglia di mio padre
si erano perd solo apparentemente
acquietate, perché la nonna proprio
non riusciva a darsi pace e cercava
in tutte le maniere di espiare le pro-
prie colpe per il figlio, che secondo
quanto recitava la religione cattolica
aveva Commesso un grave peccato.
La situazione peggiorava di mese
in mese e quando nacquero i figli e
furono battezzati riformati, la povera
donna pensoO che anch’essi sarebbe-
ro state delle anime perse. In piu mio
padre subi la scomunica del parroco
di Brusio. Fu un fatto che gli peso par-
ticolarmente, perché ancora giovane e
perché in precedenza aveva fatto parte
della Confraternita del Santissimo
Sacramento. Mia madre, che era una
donna scrupolosa e conosceva molto
bene la bibbia — in gioventu aveva aiu-
tato il biblista e pastore di Poschiavo
Giovanni Luzzi a trascrivere alcuni suoi
testi in bella copia — non poté piu sop-
portare che la suocera soffrisse in quel
modo per causa sua. Cosi le propose
di avere un confronto con un prete,
aggiungendole che se questi le avesse
confermato che il marito sarebbe an-
dato all’inferno, sarebbe stata disposta
a separarsi da lui e a restituirle il figlio.
L’incontro avvenne ancora una volta

CONTINUA DA PAGINA III

«Signora, suo figlio é salvo & salvo!»

a Viano, presso un padre cappuccino
che allora prestava servizio nella piccola
cappellania. In famiglia si raccontava
che le due donne si incamminarono
lungo la mulattiera che portava da
Ginetto a Viano, I'una sgranando la
corona del rosario e I'altra con la bibbia
sotto il braccio. Giunti dal cappuccino,
che era un brav’'uomo, questi rivelo di
conoscere molto bene il magistero della
Chiesa cattolica, ma un po’ meno i testi
sacri. Mia madre, citando alcuni pas-
saggi del vangelo, lo mise non poco in
difficolta e spesso lei mi raccontava che
a un certo punto il cappuccino, messo
in difficolta perché non poteva andare
contro le regole della sua Chiesa, dopo
avere ascoltato le preoccupazioni della
nonna, rivoltosi a quest’ultima emise
la seguente salomonica sentenza: “Mi
ascolti signora, se suo figlio crede la
meta di questa donna e segue anche
solo la meta dei suoi insegnamenti, e
salvo e salvo”. Per pacificarla ulterior-
mente, promise anche di assolvere
mio padre da ogni colpa e peccato.
A contribuire alla buona pace in famiglia
ci pensd anche l'altra mia zia, quella
figlioletta che crebbe nella stalla con
sua madre. Era molto legata al nonno
ed aveva su di lui un grande influsso
e quindi riusciva, di tanto in tanto, a
mettere una buona parola anche sul
conto di mio padre e mia madre. Fu
cosi che assieme a mia sorella e ai
miei fratelli a poco a poco crescemmo
nell’affetto di quella nonna, che alla fine
noi adoravamo.
Vera Murina
(testo a cura di Achille Pola)

2011 ci siamo trasferiti definitivamen-
te.

Non deve esser stato facile arriva-
re in un paese visitato solo per va-
canze e per lo piu d’estate. Come
vi siete adattati?

Abbiamo iniziato una specie di integra-
zione gia a distanza, nel senso che gia
nel 2005 ci siamo abbonati al Grigione
italiano. Lo ricevevamo con un po’ di
ritardo, solo il venerdi o il sabato, ma
era un buon modo per scoprire la vita
del paese. Anche per sapere di ap-
partamenti da affittare. E cosi che ab-
biamo trovato casal Poi I'inserimento
e stato sorprendentemente facile. La
gente ci vedeva a messa la domenica
e la curiosita ha fatto il resto. Qui tutti
ti salutano si danno del tu e scambiare
due parole non e stato un problema.

Cosa hanno detto i vostri amici
veneti quando li avete informati
della vostra intenzione?

A dire il vero siamo partiti in silenzio
totale. Abbiamo informato amici e pa-
renti solo a cose fatte! Qualcuno ci ha
detto, “ma siete matti, non vi rendete
conto” ma per lo piu ci dicevano “non
sapete quanto vi invidio!”

Che abitudine vi siete portati ap-
presso dal Veneto?

LLa buona cucina, che poi & una cucina
semplice: pasta e fagioli, i risotti, il bol-
lito, i carciofi. Cuciniamo tanto insieme.
Le verdure sono specialita di Renzo:
la pazienza di pulirle e tagliarle minu-
ziosamente e tutta sua! Pero abbiamo
adottato anche i pizzocheri!

Poi I'amore per le piante e i fiori. Le
nostre piante hanno traslocato con noi
e ora sono ben ambientate pure loro
nel nuovo habitat. E infine la lingua e
I ricordi: tra di noi parliamo sempre
ancora il nostro dialetto veneto.

Qual é Pespressione poschiavina
che trovate piu curiosa?
Forse A bon sa vedé! E bella quest’e-
spressione, ha un sapore tutto positi-
VO, quasi un buon augurio.

E in veneto come imprecate?

Ci capita raramente — sorridono poi
Renzo mi dice — “Ostregall” questo si
lo dico spesso!!

Dedicate tanto del vostro tempo al
volontariato con gli anziani. Cosa
vi spinge a farlo?

E iniziato tutto quasi per caso. Appena
giunti a Poschiavo, in ospedale c’era
ricoverata la mamma di quei nostri
conoscenti. Ci chiesero se avremmo
avuto tempo di farle ogni tanto com-
pagnia visto che loro erano tutti molto
occupati. Cosi iniziammo a portarla un
po’ a spasso e intrattenerla. | respon-

sabili dell’animazione, che ci avevano
notati, ci chiesero poi se non volevamo
farlo anche per altri ospiti lungodegen-
ti, e cosi abbiamo cominciato. E un’at-
tivita appagante: questi anziani che ti
aspettano e ti chiamano per nome, €
quasi commovente.

E Casa Console?

E stato Remo Foppoli a segnalarci
Casa Console: anche Ii cercavano
volontari.

Pensa che Remo Foppoli e stato la
prima persona a suonare al nostro
campanello. Non eravamo ancora sta-
bili a Poschiavo, e un giorno d’ottobre
Remo si presenta alla nostra porta e Ci
dice: “Buongiorno sono venuto a fare
la vostra conoscenza, vi ho preparato
le etichette per il campanello e la buca-
lettere”. E nata una bellissima amicizia.
E dal 2011 (Luisa dal 2012) siamo
volontari in Casa Console. Addirittura
da 5-6 anni — mi dice Renzo - faccio
da solo gli allestimenti delle mostre
temporanee, a volte anche con qual-
che riscontro gratificante da parte di
visitatori che mi chiedono se sono
tecnico di luci!!

Non vi manca nulla della vita di
prima?

No, siamo partiti senza rimpianti. Tor-
niamo ancora a Treviso ma gia dopo
pochi giorni ci viene voglia di tornare
qui.

In ltalia manca il senso della Patria, non
e sentita. Qui ¢’e la democrazia diretta,
il cittadino si sente davvero partecipe
e puo influire sulle decisioni. Da noi
comanda Roma.

Dove vorreste morire? E come?
Renzo non ha esitazioni, sorride: oh, ne
parliamo spesso, siamo stati anche a
visitare il cimitero! lo vorrei morire ed
essere sepolto qui, Luisa e piu indecisa
ma credo che per finire mi seguiral! (da
per scontato ovviamente che a morire
prima sara luil)

Come morire”? Non con una malattia
lunga, I'abbiamo vissuto sulla nostra
pelle con i genitori. Diciamo sarebbe
bello morire in un modo veloce senza
ricorrere ad Exit.

Come definireste i Poschiavini?
Per noi sono gente aperta, almeno
nei nostri confronti non abbiamo tro-
vato chiusure. E il poschiavino stesso
che si definisce chiuso, ma non sia-
mo d’accordo. Appena trasferiti nel
2011 un mattino di marzo troviamo
in bucalettere dei fiori e dei cioccola-
tini con un biglietto: “i vostri vicini di
casa”. Non sapevamo quali vicini, ce
n’erano diversi. Han fatto seguito altri
due omaggi floreali anonimi prima di
scoprire il nome di questi vicini. Ne e
nata un’amicizia dolcissima e quando
sei mesi piu tardi la signora € morta
abbiamo pianto.

C’é qualcosa che vorreste cambia-
re di Poschiavo?

Siamo felici di vivere qui e stiamo bene.
Magari non sarebbe male ampliare un
poco la zona pedonale!

| camerieri stanno apparecchiando |
tavoli per il pranzo, il tempo e volato. E
Stata una chiacchierata davvero piace-
vole, musicata da quel delizioso accen-
to veneto e quel tono gentile. Grazie
Renzo e Luisa, grazie per mostrarci
attraverso i vostri occhi la magia e la
bellezza di questa nostra quotidianita.



