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S O M M A R I O

In queste settimane, ad 
ascoltare i notiziari, ti vien 
da dire che la terra proprio 
non ci vuole più: montagne 
che franano a valle scon-
volgendo la vita di un intero 
paese, fiumi che straripano 
e portano via cose e perso-
ne, un uragano chiamato 
Irma che produce milioni di 
sfollati e si lascia alle spalle 
case accartocciate e deso-
lazione!
Trent’anni fa è toccato a 
Poschiavo. Tra le vie del 
borgo, ricostruito con la 
tenacia e l’orgoglio della 
gente forte di montagna, 
rimangono le fotografie a 
ricordare.
Terra, acqua, aria e fuoco: 
sono i quattro elementi alla 
base dell’ordine delle cose.
L’uomo può intervenire per 
contenerli, per combinarli, 
per sfruttarli, ma solo fino a un certo 
punto. Nella nostra vita questi quattro 
elementi restano pur sempre la varia-
bile incontrollabile. E se non ci fosse 
la scienza a spiegarci certi eventi, ver-
rebbe davvero da dire che il pianeta 
sta gridando la sua rabbia, denun-
ciando un sopruso.
Il progresso, lo sviluppo, la tecnolo-
gia forse stanno proprio perdendo 
di vista l’equilibrio di questo ordine. 
Tutto è stato puntato troppo al no-
stro benessere come persone repu-
tate inquilini della terra, dimenticando 

EDITORIALE

30 anni

invece che siamo in realtà anche noi 
parte del pianeta, direttamente legati 
e collegati ai quattro elementi.
Chi ha l’oceano può avere gli uragani, 
chi ha montagne può vederle franare, 
chi ha vulcani può aspettarsi un risve-
glio, l’acqua può esondare, il fuoco 
incendiare e ingoiarsi boschi case, 
strade e persone.
Terra, acqua, aria, e fuoco: dobbiamo 
conviverci, impegnarci e sperare in 
un progresso che sconvolga il meno 
possibile l’ordine delle cose.
30 anni dunque dal nostro disordine.
30 anni a ricordare, a chi oggi è toc-
cato, che si può ripartire e ricostruire.
30 anni a rammentare che la natura 
è la più forte e  soccombere è un at-
timo.
30 anni! 
E siamo qui ad accorgercene.

Serena Bonetti

ARGOMENTI

Al vent

Questa edizione 
di ORIZZONTI

è stata sostenuta
finanziariamente

da

(sb) Forse è sta-
to l’editoriale a 
suggerirmi que-
sto articolo, o 
forse l’uragano 
Irma, di sicuro 
un trafiletto letto 
mesi fa su un 
nuovo museo 
del vento creato 
a Trieste…ma il 
vero impulso a 
spianarmi i pen-
sieri è arrivato 
da un bicchiere 
di vino rosso. 
Un Barbaresco, 
per essere pre-
cisi, durante una 
degustazione. 
Chi ci guidava 
invitava a sentir-
ne il profumo fa-
cendo roteare il 
vino nel bicchie-
re. Non sembra 
vero ma il vino 
riesce a gira-
re fluido solo in 
senso antiora-
rio: provare per 
credere! Così 
tra i profumi di 
more e chiodi 
di garofano che quel Barbaresco 
emanava, io mi sono persa dentro il 
movimento rotatorio del liquido rubi-
no: dopo aver tentato invano di farlo 
girare verso destra mi sono arresa! 
Questioni magnetiche di poli ed equa-
tore, spiega la fisica! Fossi stata a 
degustare in una cantina dell’emisfero 
australe, allora il mio vino sì che sa-
rebbe girato a destra, in senso orario!

Così ho pensato all’uragano Irma, 
mostrato in meteorologia sempre 
come una girandola sulla cartina ge-
ografica dell’America: ruotava anche 
lui in senso antiorario. E dall’uragano 
i miei pensieri sono arrivati al vento. 
Vanno sempre in una loro direzione 
i venti (anche i pensieri, del resto): 
dal nord al sud, dall’est all’ovest, 
dal sud al nord… insomma uno, di 
primo acchito, è portato a credere 
che il vento viaggi diritto. Invece no: 
a guardarlo dal cielo, proprio da su 
in alto, ti accorgi che gira in tondo, 
e precisamente, nel nostro emisfero, 
in senso antiorario! Come il mio vino!

Che magia però il vento: dove nasce? 
da dove viene? dove finisce? Poi la 
poesia te la toglie la scienza che ti 
parla di alta e bassa pressione, di 
temperatura che cambia, di morfolo-
gia del territorio!
Io però preferisco la magia, mi fa 
sognare di più. Come credo devono 
aver sognato anche i signori di Trieste 

che hanno voluto aprire un Museo del 
vento. 
Già stati a Trieste? Città bianca, sul 
mare, esposta, e quasi offerta, a un 
vento freddo, furioso, intenso e a raf-
fiche, che arriva da nord-est: la Bora. 
Belli i nomi dei venti, ci avete mai 
pensato? Il Maestrale, lo Scirocco, 
la Tramontana, gli Alisei, il Libeccio, 
il Levante, il Grecale…ognuno con la 
sua direzione, ma tutti con un comune 
movimento circolare antiorario.
Anche noi a Poschiavo abbiamo il 
nostro bel vento: viene da Nord e at-
traversa tutta la valle. Non ha un gran 
nome, è semplicemente “al vent”. Ma 
c’è sicuramente posto anche per lui 
al  Museo di Trieste. Così ho pensato 
di raccoglierlo al suo prossimo appa-
rire, chiuderlo in un vasetto di vetro e 
spedirlo in via Belpoggio 9, a Trieste. 
E’ lì che sta il Museo del vento. E non 
contiene solo documentazione scien-
tifica e spiegazioni sui venti, li racco-
glie proprio! Invita la gente a spedire il 
proprio vento, anche se non è di quelli 
importanti, anche se è senza nome. 
Come il nostro, per esempio!

Non sarò la prima né l’unica a rispon-
dere all’invito: sognatori, raccoglitori 
di vento ce ne devon pur essere an-
cora in giro per il mondo! E se finite 
a Trieste, fate una visita al museo: 
troverete il mio vasetto con “al vent” 
e credo ne sarete contenti!!
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ARGOMENTI

Ricordi d’estate

Quando a giugno la scuola finiva  
quasi nessuno partiva per le vacanze. 
Ottant’anni fa nessuno prendeva l’ae-
reo per raggiungere lidi lontani  e tutti 
restavano in valle. L’estate trascorreva 
tranquilla, scandita dal lavoro quoti-
diano di chi aveva la campagna da far 
produrre e gli animali da curare.
Si doveva dare una mano in famiglia, 
e per me che ero una bambina era un 
gran divertimento. E sistemati libri di 
scuola e quaderni nel mio armadietto 
per la pausa estiva, trascorrevo le 
giornate vicino alla mamma, aiutan-
dola come potevo.
Essendo la più piccola della famiglia 
non avevo compiti troppo difficili da 
svolgere, ma una delle cose che ri-
cordo con piacere è quando si andava 
a munt.
Da La Rasiga  dopo un’oretta di cam-
mino arrivavamo a Gargati. Gli uomini 
partivano molto presto 
il mattino, per tagliare 
il fieno, e con la mia 
mamma e le mie so-
relle li raggiungevamo 
in mattinata.
Il nostro compito era 
quello di organizzare 
il pranzo, che doveva 
essere buono e ab-
bondante.
La mia mamma la 
sera prima preparava 
tutte le verdure pulite e 
tagliate, la farina, il for-
maggio già grattugiato 
e tutto l’occorrente 
per condire. L’acqua 
lì era migliore, diceva 
sempre, e in effetti 
quei pizzöcar da munt 
erano squisiti. 
Ripensandoci ora, 
credo che la fame 
fosse diversa, e quello 
che si mangiava lo si 
gustava di più.
Io avevo il compito di 
andare alla fontana a 
prendere l’acqua, per-
ché in casa non c’era. 
Era una casa senza 
comodità: un grande 
locale con il camino, 
ma molto accogliente. 
Non c’erano camere 
e letti, solo un grande 
tavolo con le sedie e 
un armadio con piatti e 

bicchieri. E mi ricordo 
ancora, come fosse 
ieri, il profumo di quel 
locale.
Preparavo la legna 
nel camino, l’accen-
devo e la mamma 
sistemava un enorme 
pentolone di acqua 
sul fuoco, appena 
la fiamma diminuiva 
e la legna diventava 
incandescente. 
E mentre aspetta-
vamo che l’acqua si 
scaldasse, io andavo 
ad osservare il mio 
papà e i miei fratelli 
che tagliavano il pri-
mo fieno. Un lavoro 
lento e ritmato, in-
terrotto solo, di tanto 
in tanto, dal gesto 
esperto dell’affilare 
la falce. 
Quando il mio papà 
trovava delle frago-

line di bosco vicino al muro a secco, 
le risparmiava e mi chiamava, perché 
io potessi raccoglierle e mangiarle.
Poi a mezzogiorno ci si riuniva tutti a 
tavola, e mi par di vedere ancora quel-
la grande e fumante scodella piena 
di bontà cucinata da mani esperte, 
sistemata al centro del tavolo.
Di nuovo si lavorava tutto il pome-
riggio e in serata si tornava a casa, 
e lì c’era altro lavoro da sbrigare. Le 
mucche, le capre, le galline, la cena, 
la casa, i figli, i nonni a cui badare… 
E così ogni giorno.
Mi sono sempre chiesta dove trovava-
no tanta energia i miei genitori e tanta 
forza per sbrigare tutto quel lavoro, a 
volte troppo pesante, ma forse sem-
plicemente non c’era scelta. Lo face-
vano e basta, e c’era tempo anche 
per sorridere.

Sista Stefanoni - Bordoni

CURIOSITÀ

Brontolate estive

Si sa, con il caldo il livello brontoloso 
dei vecchi, già brontoloni di natura, 
aumenta. Poi vento, pioggia, lampi e 
tuoni, fanno il resto e ti prende un ma-
lessere e un nervosismo che ti rendono 
insopportabile.
Decido: salgo sul mio monte, dove 
ho vissuto una vita. Lassù tra le mie 
montagne ritroverò me stessa. Cam-
mino nel bosco, poi attraverso i prati 
e arrivo al pascolo, dove sicuramente 
troverò le mucche. Eccole! Mi vedono, 
mi riconoscono e mi corrono incon-
tro. Sono le solite, un po’ vecchiotte 
ormai per cambiare posto. Iniziano a 
muggire, mi circondano, mi leccano, 
scuotono la testa e i campanacci. Mi 
siedo su un grosso sasso e do loro 
pane secco e manciate di sale. Mi 
fissano con grandi occhi interrogativi. 
Sembra vogliano sapere come vanno 
le cose laggiù. Io non aspetto altro 
che vuotare il sacco e sfogarmi con 
loro. -Come al solito! - ho detto io - La 
gente corre di qua e di là …si mangia 
il fegato per cose di poco conto, spe-
ra e guarda in cielo e invoca il Padre 
Eterno che guardi sui problemi di tutti, 
che trovi il tempo e la bontà di gettare 
un occhio alle quotidiane tribolazioni e 
provi a farle cessare! Le persone girano 
per le strade, nei negozi, e quasi non ti 
vedono, non salutano, stanno sempre 
attaccate ai telefonini, gesticolano con 
le mani, sembrano impazzite.
In Chiesa ormai trovi poca gente e quei 
pochi spesso fanno salotto: parlano, 
ridono, si siedono, si alzano ma non 
sembrano ascoltare la parola di Dio. 
In tante case la televisione è accesa 
anche se nessuno la guarda!
Suvvia, andate a pascolare, se no 
continuo con la mia brontolata!- 
Per tutta risposta ricevo uno scam-
panio e una scrollata d’orecchie, così 
continuo e racconto alle mie mucche 
il mio stress a far la spesa:
-Sono alla cassa, la cassiera si muove 
con rapidità e appena passata la mer-
ce, mi spara nelle orecchie: ha la carta 
dei punti? Paga con la carta di credito? 
Vuole punti o preferisce i bollini? Ha 

visto le ultime azioni? Il mio vecchio 
cervello ci mette troppo a capire e a 
dare risposte. Mentre rifletto sento 
quelli dietro in coda che sbuffano e 
mormorano. Segnali di tempesta! E 
poi arriva il peggio: decido di pagare 
in contanti e comincio a contare la 
monetina. Non l’avessi mai fatto! La 
cataratta mi frega, non ci vedo più, 
devo chiedere alla gentile cassiera di 
aiutarmi a distinguere i dieci e i venti 
centesimi. Dietro intanto mugugnano 
e il mugugno sembra il vostro muggi-
to! Alla fine, compatita dalla cassiera 
e strabenedetta dalla fila me ne vado 
con il cuore triste e con lo stress che 
lascia il posto alla vergogna.
Care le mie bestie andate, tornate 
a pascolare, ho brontolato anche 
troppo. Sono stanca ma una cosa 
bella ve la voglio dire prima di lasciar-
vi: qualche giorno fa ero in macchina 
con mio nipote (ovviamente era lui alla 
guida!). Arrivati a San Carlo il nipote 
improvvisamente frena, senza che io 
ne vedessi il motivo. Lo sento solo dire 
“oh povera gallina” e lo vedo scendere 
dall’auto. Proprio vicino alle ruote, ma 
sana e salva, c’era una gallina, un po’ 
spaventata e soprattutto disorientata. 
Intanto dietro di noi si era formata una 
piccola colonna. Mio nipote imper-
territo cerca di spingere la gallina ad 
attraversare la strada per tornare in 
zona più sicura. Un’auto che ci veniva 
incontro si ferma anche lei. Ne esce un 
signore che subito cerca di aiutare mio 
nipote a spostare la gallina. Insieme la 
depositano poi in un prato lì vicino, al 
sicuro. Intanto la coda si è allungata, 
qualcuno suona il claxon, un altro si-
gnore dal finestrino grida arrabbiato se 
è il caso di far tutto quel mercato per 
una gallina. Mio nipote non fa una pie-
ga, risale in auto e tutto sodisfatto mi 
dice: “povera gallina se la lasciavamo 
lì sarebbe di sicuro già morta!
Mi è piaciuta quell’attenzione, e anche 
il tempo che abbiamo fatto perdere per 
una povera gallina a quegli impazienti 
che erano in coda!!

Ava
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INTERVISTA

30 domande a Kaspar Howald

(ndr) Kaspar Howald è Direttore di 
Valposchiavo Turismo dal 2014. E se 
il nome suona straniero, il suo volto, 
caratterizzato da un immancabile 
cappellino portato a rovescio, ormai 
lo conoscono tutti. Un po’ meno si sa 
invece di lui, della sua persona.
Cresciuto a Coira, ha studiato Filolo-
gia classica e Filosofia all’Università 
di Zurigo. Ha poi lavorato a Roma, in 
Egitto, di nuovo a Roma, e ora, con 
sua moglie Tiziana, sta crescendo i 
suoi due figli a Poschiavo, e si occupa 
di turismo. Ci è arrivato rispondendo 
senza convinzione a un bando  di 
concorso. Era una luminosa giornata 
di ottobre, Poschiavo l’ha colpito e in 
qualche modo anche incantato: per 
la prima volta qualcosa gli diceva di 
aver trovato un posto dove avrebbe 
potuto vivere, inventarsi, stupirsi e 
portarsi la famiglia.
Le 30 domande oggi sono rivolte a lui, 
e sono sicura che saprà sorprenderci 
svelandoci, come fosse un gioco, un 
poco della sua persona.

1.Il tratto principale del tuo carat-
tere
Credo di essere…un buono. Ma un 
buono quasi vicino allo stupido! Do 
senza pretendere e a volte questo 
viene sfruttato. Ma non fa niente, sto 
bene così.

2. La qualità che preferisci in una 
donna
Mi piace quando una donna sa cosa 
vuole dalla vita, quando insomma ha 
dei piani chiari.

3. La qualità che desideri in un 
uomo
La mia risposta si rifà un po’ alla prima 
domanda: mi piacciono le persone che 
danno senza chiedere e che non si fan-
no condizionare da rancori, quelli che 
riprovano anche se sono stati scottati.

4. Cosa apprezzi di più nei tuoi 
amici
Di amici veri ne ho pochi, e tutti che 
pretendono niente. Magari non ci 
si sente per lunghissimi periodi, ma 
nessuno recrimina niente e quando ci 
si risente o incontra è subito sintonia, 
si ritrova lo stesso feeling.

5. Il tuo principale difetto
Non so dire di no.

6. Cosa sognavi di fare da grande
Da piccolo sognavo di diventare di-
rettore di circo, del circo Knie! Strano 
perché  non volevo mai essere al cen-
tro dell’attenzione e non capisco come 
potessero andare insieme queste due 
cose! Però sì, volevo fare il direttore di 
un circo!

7. La tua occupazione preferita
Beh, stare con la famiglia. (Tiziana, 
sua moglie, e due bimbi dallo sguardo 
furbo: Iole, 5 anni e Peter 3 anni)

8. Il tuo sogno di felicità
Sentirsi appagato. Non avere bisogni 
non soddisfatti.

9. Il momento migliore del giorno
Dipende dalla giornata, non saprei…
Non sono mattutino però è vero che il 
mattino può essere speciale.

10. Quel che vorresti essere
Vorrei essere in grado di dire di no!

11. Il paese dove vorresti vivere

In questo momento Poschiavo è abba-
stanza ideale. Mi piacciono le piccole 
realtà, dove in un certo senso è pos-
sibile una supervisione. Però, quando 
ero a Zurigo, a dir la verità pensavo che 
quella fosse la città perfetta.

12. La volta che ti sei sentito fiero 
di essere Svizzero
Magari…sì, quando stavo a Roma mi 
sembrava che la Svizzera funzionasse 
bene. Non so se aveva a che fare con 
l’orgoglio, ma ero conscio di essere 
contento di essere Svizzero.

13. Se dico “bellezza” a cosa pensi?
Penso a qualcosa molto simile alla 
“chiarezza” qualcosa di non troppo 
addobbato. 
Niente schnick e schnack!!

14. Se dico “anziano”?
Mi viene in mente Iole, la mia bimba. 
Con la scuola d’infanzia vanno spesso 
in Casa anziani e mi ha spiegato :- sai 
papà, lì ci sono gli anziani, non i vecchi, 
non si dice i vecchi!-

15. Il colore che preferisci
Allora, per vestirmi mi piacciono i colori 
che non danno nell’occhio: il marrone, 
i grigi.
Come puro piacere mi piace il borde-
aux.
E poi i colori di Roma quando arriva 
la sera!

16. Il fiore che ami
Non ho una gran passione per i fiori, 
ma direi la rosa.

17. L’animale che preferisci
Avevamo un Labrador, ma… non sa-
prei cosa rispondere.

18. Lo scrittore che preferisci
Quando vivevo nel mondo tedesco 
non leggevo letteratura tedesca ma 
soprattutto americana e inglese. Ora 
sto scoprendo la letteratura italiana. 
Mi piace molto Baricco: Oceano mare 
è un romanzo incredibile!

19. Suoni uno strumento?
Ho suonato flauto e clarinetto. Avrei 
voluto  suonare il sax ma non l’ho mai 
fatto. A 20 anni, in seguito alla puntura 
di una zecca, ho avuto una paralisi fac-
ciale transitoria e questo ha bloccato 
la mia “carriera” musicale, Ancora oggi 
non riesco più a suonare, soffiare mi è 
difficoltoso. Ma nel frattempo mi sono 
convinto che il clarinetto è uno stru-
mento incredibile, versatile, davvero 
ha un suono perfetto.

20. Un politico che stimi partico-
larmente
Forse è un po’ ovvio, ma stimo di più 
i politici del passato. E comunque ho 
stima per chi mette a disposizione il 
suo tempo per la politica.

21. Il tuo eroe nella storia
Trovo interessanti i personaggi che 
vivono in epoche o periodi di passag-
gio, di cambiamento. Forse potrei dire 
Federico II.

22. Quel che detesti più di tutto
Ma io non detesto!

23. Il dono di natura che vorresti 
avere
Devo dire che sono abbastanza con-
tento così! Mi è andata bene insomma!!

24.Tre libri da portare sull’isola 
deserta

Allora: 
Oceano mare
Kruso, di Lutz Seiler, uno scrittore 
tedesco che ho conosciuto a Roma
E un libro di Paul Auster, per esempio 
la New York Trilogy

25. Cosa diresti ad un giovane di 
20 anni?
Quando deve scegliere gli direi di non 
guardare troppo al futuro, ma di fare 
quello che davvero vuole fare. Poi con 
una buona base può diventar possibile 
ogni cosa, le porte si aprono, anche 
quelle che non ti immagini.

26. Come vorresti il turista ideale?
Immaginando il turista a Poschiavo mi 
augurerei una famiglia magari di Zuri-
go che può permettersi vacanze qui 
e che apprezza le nostre offerte, che 
davvero è pronta a percepire le nostre 
peculiarità. Quando non è così il turista 
non ci porta granché di interessante.

27. La cosa più bella del tuo lavoro
La diversità! Ogni giorno è diverso, 
mai ripetitivo. Ogni compito è diverso, 
bisogna sempre reinventarsi e non 
esiste la routine.

28. Un aspetto di Poschiavo che ti 
fa sentire a casa
La raggiungibilità dentro il Borgo, la 
possibilità di spostarsi a piedi. E la 
disponibilità di prodotti locali. Davvero 
non potrei più immaginare di vivere 
in un luogo dove quando fai la spesa 
neanche sai cosa davvero comperi.

29. Quanti cappellini hai?
La domanda lo fa sorridere! Ne ho 2 
o 3 invernali e 2 o 3 estivi. Di lana o 
velluto gli invernali, di lino o cotone 
quelli estivi!

30. Come vorresti morire?
Se potessi scegliere direi come il mio 
bisnonno: a 102 anni è andato a letto, 
stava benissimo, ed è morto nel sonno!
Vorrei morire senza dolori, ho paura 
dei dolori.

C’è un bel sole in piazza, l’ora del caffè 
si è consumata, ormai ci starebbe già 
l’aperitivo. Gli scatto una foto, il cappe-
lino di velluto è lì a dire che l’estate sta 
finendo, così come il tempo dell’inter-
vista. Lui se ne va a piedi, io prendo la 
mia bicicletta! Ha ragione a sostenere 
che la raggiungibilità dentro il borgo è 
un valore aggiunto!
Ma che bella persona il direttore di 
Valposchiavo Turismo!

ORIZZONTI 
vive anche 

dei vostri contributi.
Se avete 
una storia 

da raccontare 
non esitarte a 
contattarci.
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RICETTA

Zuppa di cipolle

(sb)  La luce è 
cambiata, l’estate è 
diventata autunno, 
può esser il tempo 
giusto per parlare 
di zuppe!
La verità però è 
che la ricetta che 
sto per darvi non 
sembra proprio una 
zuppa, e men che 
meno di cipolle. Il 
profumo sarà in-
vitante anche per 
chi non le ama e se 
questi la gustassero 
ad occhi chiusi son 
sicura che la gradi-
rebbero!
Ecco dunque:
– Calcolate un paio 

di cipolle medio-
grandi a testa.

– Tagliatele a spic-
chi e fatele ro-
solare e ammor-
bidire in padella 
con un po’ d’olio 
e due foglie d’al-
loro.

–  Bagnate con un 
po’ di marsala, 
sfumate, aggiun-
gete due cucchiai grandi di farina 
bianca e allungate con del brodo 
(come fate con il risotto).

–  lasciate cuocere 20-30 minuti, sa-
late e pepate a piacere.

E fin qui tutto sembra, a vedersi, una 
brodaglia poco appetitosa. Ma non è 
finita!

– trasferite la zuppa in terrine che va-
dano al forno (ogni terrina sarà una 

porzione) e aggiungete delle scaglie di 
formaggio Gruyere. Affondatele pro-
prio dentro la zuppa e terminate con 
scaglie più spesse sulla superficie.

–  mettete al forno a 200° per una 
mezz’oretta finché la superficie di-
venta bella dorata e il formaggio si 
è sciolto.

Il profumo che uscirà dal forno è solo la 
prima promessa della bontà del piatto! 
Buon appetito!

POESIA

Festa di paese

Scendevano dai paesi, un tempo, 
il fieno in cascina,
a festeggiare insieme, il Paese e la Madonna.

Giovani e vecchi, uomini e donne
coi bimbi appresso in processione
per un dì di festa, di ristoro e allegria.

Guardo oggi con malinconia un corteo affollato
di gente che segue poco devota, per abitudine
un evento un tempo atteso, ma ormai perduto

 Bruno Raselli

LETTURE

Le otto montagne

(ndr) Questa è la storia di due amici 
e una montagna. Pietro è cresciuto 
in città e in montagna ci va d’estate, 
Bruno appartiene alla montagna come 
il guscio alla chiocciola. In quel mon-
do verticale si incontrano e diventano 
amici.
Un giorno il padre di Pietro, portandolo 
a camminare sui pascoli, gli dice:
-Guarda quel torrente, lo vedi? -disse. 
-Facciamo finta che l’acqua sia il tem-
po che scorre. Se qui dove siamo noi 
è il presente, da quale parte pensi che 
sia il futuro?
Ci pensai. Questa sembrava facile. 
Diedi la risposta più ovvia: -Il futuro è 
dove va l’acqua, giù per di là.
-Sbagliato,-decretò mio padre.
Otto pagine più in là Pietro fatica ad 
addormentarsi: ha appena conosciuto 
Bruno e si sente tutto eccitato. Cre-
sciuto dentro un’infanzia solitaria da 
figlio unico non era abituato a fare le 
cose in due. Per calmarsi cerca un’im-
magine nella sua testa:
Pensai al torrente: alla pozza, alla ca-
scatella, alle trote che muovevano la 

coda per restare immobili, alle foglie 
e ai rametti che correvano oltre. E poi 
alle trote che scattavano incontro alle 
loro prede. Cominciai a capire un fatto, 
e cioè che tutte le cose, per un paese 
di fiume, vengono da monte: insetti, 
rami, foglie, qualsiasi cosa. Per questo 
la trota guarda verso l’alto, in attesa 
di ciò che deve arrivare. Se il punto in 
cui ti immergi in un fiume è il presente, 
pensai, allora il passato è l’acqua che 
ti ha superato, quella che va verso il 
basso e dove non c’è più niente per te, 
mentre il futuro è l’acqua che scende 
dall’alto, portando pericoli e sorprese. 
Il passato è a valle, il futuro a monte. 
Ecco come avrei dovuto rispondere a 
mio padre.
Qualunque cosa sia il destino, abita 
nelle montagne che abbiamo sopra 
la testa.

Nient’altro da aggiungere, solo che 
è un libro bellissimo e vi consiglio di 
leggerlo
(Le otto montagne, di Paolo Cognetti, 
ed. Einaudi)

CONTRIBUTO SOCIALE 2017
Cari sostenitori,
Presentare l’ATE e descrivere le sue diverse funzioni è ormai superfluo.
Ogni  famiglia,  presto o tardi, viene confrontata con la realtà della terza età. 
Ognuno di noi ha il diritto di trascorrere nel modo migliore la quiescenza e i 
volontari cercano di fare del loro meglio perché ciò avvenga.

Come per tutte le società, anche per noi l’aspetto finanziario è fonda-
mentale per far fronte alle spese vive. Ci permettiamo perciò di chiedervi 
il solito contributo annuo.

La quota annuale ammonta a Fr. 20.– per le persone singole e a Fr. 
100.– per le associazioni e gli enti.
Ringraziamo per il vostro prezioso sostegno finanziario e morale. 

Vi ricordiamo inoltre che ogni vostra donazione è detraibile dalle im-
poste.

Nuove leve tra le nostre fila del volontariato sono sempre gradite. Per un 
colloquio orientativo, Paola Crameri (tel 081 839 11 11), Romina Pool (tel. 
081 839 01 01) e Roberta Zanolari-Bondolfi (tel. 081 844 19 02) sono 
sempre disponibili.

Grazie per la vostra comprensione, buon autunno e buona lettura di “Oriz-
zonti”.

Il comitato ATE


