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S O M M A R I O

EDITORIALE RIFLESSIONI

E se non fossimo un paese per brizzolati?
Ovvero l’assoluto bisogno

di una generazione di mezzo

Cari amici
Mi piacerebbe che il nostro appuntamento con il primo numero di ORIZZONTI in 
primavera, pensando alla Santa Pasqua, ci trovasse tutti pronti a riprendere con 
nuovo entusiasmo molti progetti. A guardare con occhi nuovi bucaneve, crocus, 
pratoline, primule e tenere foglie degli alberi nei nostri giardini per dimenticare 
le brulle distese dell’Ucraina, della Siria e di altri posti nel vasto mondo con le 
strade macchiate di sangue, con tanta malvagità e tanta aggressione. A sperare 
ancora una volta in un mondo meno straziato che anche la nostra generazione 
aspetta da tanti, tanti anni. 
Ma ha ancora senso parlare della festa pasquale, di bucaneve, crocus, pratoline, 
primule e tenere foglie nuove, quando gli uomini sono diventati lupi affamati, 
quando la violenza non risparmia nessuno, né bambini appena nati, né vecchi 
vicino alla morte?
Spero che anche voi siate d’accordo con me che ha senso più che mai!

A nome del Comitato ATE auguro a tutti BUONA PASQUA         

Sempre più spesso si 
sente parlare di una 
“quarta età”, distinta 
dalla “terza età” che fino 
a pochi anni fa aveva 
indicato spesso una 
componente negativa, 
l’ultima stagione del-
la vita, fissata grosso 
modo dai sessant’anni 
in su. Le comodità della 
vita quotidiana, il pro-
gresso della medicina, le 
migliori condizioni di sa-
lute, il più lento processo 
d’invecchiamento, la 
presa di coscienza di un ricco poten-
ziale di attività stanno spostando pro-
gressivamente quella soglia che, con 
crudeltà dell’anagrafe, buttava in un 
unico “calderone”, quello della “meritata 
quiescenza” – tante volte un’espressio-
ne poco felice – donne e uomini in età 
di pensionamento. Inutile nasconderlo: 
anche i meno disposti a lasciare che 
altre persone fissassero per loro l’inizio 
di un inevitabile declino hanno subito, 
in certe situazioni, le caratteristiche ne-
gative del pensionamento. Ed è giusto 
non nascondere che, individualmente 
o attraverso associazioni come l’ATE, 
senza tanto fracasso ma dimostrando 
capacità, iniziativa, coraggio, solidarie-
tà, perseveranza e voglia di imparare 
ancora negli ultimi decenni, gli anziani 
hanno contribuito a modificare l’idea 
negativa del termine “terza età”. Si è 
sentito grande bisogno di aggiungere 
alla vita umana una… quarta età, che 
andrebbe dagli ottant’anni in su.
A me, però, queste divisioni lasciano un 
po’ perplessa. Che dire…
… della giovane ottantottenne che in 
ogni numero di orizzonti propone un 
suo contributo?
… della signora ottantacinquenne che, 
quando arrivano i suoi nipotini, lascia 
scegliere a loro il menu per il pranzo e 
si dedica tutta la mattina alla cucina con 
grande passione?
… della piccola settantanovenne che, 
curva in giardino, parla e cura con gra-
zia fiori, erbette e insalate per tutta la 
famiglia?
… del falegname settantaseienne che 

aiuta e spesso dirige i lavori di ristruttu-
razione della casa del figlio?
… del giovane novantenne che intrat-
tiene le sue visite con tanti bei racconti 
d’altri tempi senza mai sbagliare una 
data?
… del simpatico settantasettenne 
sempre presente nell’organizzazione 
di trasporti nei paesi del terzo mondo?
… e del bravo insegnante ottantunenne 
chino sulle ricerche di testi nuovi per 
l’Almanacco del Grigioni Italiano?
Quindi, tutte queste persone, e tante 
altre ancora, insegnano a tutti noi che la 
terza o quarta età sa adattare il proprio 
agire e la propria presenza nella società, 
nella famiglia e nella comunità.

Roberta Zanolari

Da quando Roberta Zanolari mi ha chie-
sto se fossi stato disposto a scrivere un 
breve contributo per questo numero di 
Orizzonti due cose mi sono ben chiare.
La prima è un indefinibile curiosità 
e voglia di immergermi nell’universo 
della vecchiaia, e in tutto ciò che essa 
comporta. La seconda invece è carat-
terizzata da un senso di insicurezza e 
di paura verso una realtà tanto vicina a 
noi, ma che non sappiamo accettare 
con la giusta leggerezza.
Se per il grande fotografo italiano Oli-
viero Toscani la vecchiaia non è altro 
che il castigo di essere ancora vivi, 
bisogna pur acconsentire che come 
pena potrebbe stare bene a molti. Ci 
si divide poi tra guelfi e ghibellini: chi si 
schiera a favore della vecchiaia ad ogni 
costo, e chi invece meglio cinquanta 
anni da leone che cento da pecora. 
Provare per credere insomma.
Il sottoscritto non ha titolo e informazio-
ni necessarie per tentare anche solo un 
piccolo abbozzo di saggio sulla terza 
età. Proverò tuttavia a mettere nero su 
bianco alcune riflessioni di carattere 
puramente personale sul tema.
La sensazione è che i giovani di oggi-
giorno siano stati poco educati ad un 
senso civico nei confronti degli anziani. 
Infatti sempre meno dedichiamo del 
nostro tempo ad attività ricreative o di 
volontariato rivolte agli anziani. Da un 
lato ci sono sicuramente i ritmi esaspe-
ranti della società moderna, i sempre 
maggiori timori verso il futuro ed un 
senso di solitudine che ci accomuna 
malgrado l’essere umano viva preva-
lentemente in gruppo.
In antitesi dobbiamo ammettere che 
pure l’uomo ha le sue colpe e non tutte 
queste colpe vanno imputate alla socie-
tà. Pensiamo all’indifferenza che regna 
oppure alla sfrenata competizione per 
essere migliori di altri anche a costo di 
calpestarne la dignità. 

Il nocciolo della questione dopo queste 
brevi e schizzate osservazioni starebbe 
quindi nell’età di mezzo, tra i brizzolati 
che ritrovatisi schiacciati tra il boom 
economico degli anni settanta e ottanta 
e la spregiudicata crisi dei primi anni 
del duemila non sono stati in grado di 
trasmettere i valori fondamentali della 
convivenza alle generazioni più giovani 
della loro. 
Non saremmo quindi né un paese per 
vecchi, né per giovani e tantomeno per 
brizzolati.
Dovremmo quindi innescare un mecca-
nismo di autodifesa che ci permetta di 
riscattarci e di vendicarci nei confronti 
dei mali del nostro tempo.
Si sente spesso dire che tutto pas-
sa troppo in fretta, che ci si ritrova 
anziani in un batter d’occhio, che 
la vita è un turbine di emozioni. 
Maledettamente di rado siamo però 
in grado di prenderci del tempo, fer-
marci un attimo per godere di ogni 
singolo istante. Parlare con gli anziani 
da giovani, ascoltare i giovani da adul-
ti, rispettare i brizzolati da anziani… 
Forse non siamo ancora troppo tardi.                                                    

Massimo Tuena
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ARGOMENTI ARGOMENTI

Il segreto di una lunga vita felice Bistecche e girovita

Prof.ssa Alessandra Graziottin, Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia 
Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

Cosa c’è in quello sguardo? Mi piace 
ascoltare lo sguardo dei vecchi, quan-
do sono sereni. Ancor più quando sono 
felici. Mi piace sentire la densità di vita 
scritta nelle rughe e nelle pieghe delle 
mani nodose. O di mani eleganti che 
si muovono con grazia, anche nell’e-
strema vecchiaia. Mi piace cercare il 
segreto di vite che sanno attraversare 
il dolore, senza farsene uccidere. Che 
sanno apprendere dall’esperienza, 
senza accumulare amarezza o cini-
smo. Che dalle prove più nere sanno 
distillare un diverso gusto di vivere.
Ci sono denominatori comuni, in quelli 
che chiamiamo i grandi vecchi, uomini 
e donne? Grandi non perché sono fa-
mosi, o colti, o ricchi, No: perché han-
no quel raro carisma che viene dall’es-
sere se stessi, consapevolmente vivi, 
ancora più innamorati della vita, ancora 
aperti al nuovo, generosi di affetti, e 
attenti alla lieve bellezza di ogni giorno 
ancora da vivere. Alcune cose mi han-
no colpito più di altre, osservandone 
molti e molte. Una sostanziale sobrietà 
nello stile di vita. Per i più fin da piccoli. 
In pochi acquisita con saggezza, dopo 
anni più ardenti e sperimentali. Un’at-
tenzione al corpo, alla salute del corpo, 
che parte dai fondamentali: cibi sani, 
rispetto del sonno, un bicchiere di vino 
senza eccessi, intestino regolare, nien-
te fumo, un po’ di movimento fisico 
ogni giorno, meglio se passeggiando 
all’aria aperta, o lavorando nell’orto o 
in giardino, a seconda dell’estrazione 
sociale e delle passioni personali, nel 
lavoro e nella vita. Grande attenzione 
alla salute della mente: lettura, tanta; 
musica. Soprattutto, grande capacità 
di ascolto: soprattutto dei nipoti, o co-
munque dei giovani. L’ascolto che sa 
accogliere, comprendere, confortare, 
consigliare: senza buonismo, anzi, ma 
con equilibrio, con la capacità di met-
tere gli eventi e gli errori in prospettiva. 
Un ascolto che arricchisce la mente di 
nuove esperienze vissute attraverso 

il racconto; di nuove emozioni che si 
confrontano con quelle una volta vis-
sute in prima persona. Un ascolto “tra-
sformativo” che arricchisce e stimola 
il vecchio che ascolta e il giovane o il 
bambino che parla di sé, e trova in un 
vecchio di famiglia, o un ex insegnante, 
un’oasi rara. Un’oasi in cui ripensarsi 
insieme ad un uomo o a una donna 
che hanno saggezza e morbidezza di 
sguardo sulla vita, ma anche la solidità 
rassicurante della vecchia quercia.
Questo sguardo accogliente, questa 
capacità di ascolto, sono amore so-
praffino: sobrio eppure così intenso e 
confortante. Io li ho conosciuti, quell’a-
scolto e quello sguardo, con i nonni 
materni e una zia. E mi danno ancora 
forza. Alcuni consigli che sono state 
pietre miliari della mia educazione, quel 
calore affettuoso, quella tenerezza, ma 
anche quella forza quieta sino rimasti 
dentro me, insieme a quel senso mo-
rale, alla serenità di aver compiuto il 
proprio dovere, nelle diverse stagioni 
della vita. Con sobrietà, come dicevo, 
ma al tempo stesso con l’attenzione 
al buon gusto e ai dettagli semplici 
che rendono più belle e dolce la vita: 
come il giardino curato con cura, il 
cibo preparato con amore, la musica, 
la conversazione accurata con il nonno 
dopo la lettura dei quotidiani, o con la 
nonna, ripetendo a voce alta le lezioni 
per il giorno dopo. Non ci si improvvisa 
grandi vecchi. Anche quella è un’arte. 
È il compimento di un saper vivere 
che si snoda con passo diverso nelle 
diverse stagioni. Ci si prepara a una 
grande e luminosa vecchiaia, in cui si 
è un tesoro per gli altri e non un peso, 
se si coltiva fin da piccoli la grande 
salute del corpo e della mente. Se si è 
generosi di affetti e di emozioni, invece 
di essere egoisti e lamentarsi solo dei 
propri guai. Se si coltiva la capacità di 
accogliere con amore e di ascoltare. 
Qualità così rare e preziose, oggi, da 
essere seducenti come il canto di una 
sirena. Un vecchio che sa ascoltare non 
sarà mai solo. O sola. Nell’età avanzata, 
il compito più alto di un uomo, di una 
donna, è restare un riferimento effettivo 
e morale della famiglia, o comunque 
dei più piccoli. E allora lo sguardo 
conserverà la passione e la curiosità 
per la vita, con un segreto speciale. 
Lo stesso che fa dire al grande Goya, 
nel suo autoritratto da vecchio: -Aùn 
aprendo.- Imparo ancora.

Nevica…nevica…e come nevica…
proprio un brutto inverno!
Guardiamoci intorno: quante miserie! 
Noi almeno abbiamo un tetto, una 
stufa accesa, un frigo pieno!
Accendo la televisione: la coppia Alan 
Rosa e Raffaella Biffi danno inizio alla 
trasmissione “Piatto forte”. Le originali 
e sfiziose ricette, i gesti soppesati, la 
semplicità e modestia dei cuochi, ren-
dono le presenze apprezzabili. E poi 
le ricette proposte sono quasi sempre 
alla portata anche di cucinatori di me-
dia capacità. È anche piacevole veder 
lavorare qualcuno che conosce bene 
il mestiere con la possibilità di passare 
dal mestiere all’arte aggiungendo un 
pizzico di inventiva qui e uno spruzzo 
di eleganza lì!
L’altro ieri, i fusilli alle cozze e patate al 
rosmarino facevano venire l’acquolina 
in bocca!
Tutti conosciamo gli spaghetti alla car-
bonara: ebbene , il cuoco ha rivisitato 
la ricetta creando un piatto unico di 
tutto rispetto! All’uovo e al formaggio, 
ingredienti classici, ha aggiunto delle 
bellissime verdure tenere, saltate in 
padella. Non le ha fatte stracuocere, 
bensì tenute ancora croccanti. Alle 
verdure ha aggiunto gli spaghetti 
cotti, poi l’uovo e il formaggio a fuoco 
spento, evitando così che l’impasto 
potesse cuocere. Serviti in una fon-
dina, guarniti con qualche seme di 
papavero e due fili di erba cipollina 
avevano un aspetto davvero delizioso! 

E che dire di un bel pezzo di filetto o 
d’un gustoso brasato? Vere leccornie! 
Ogni tanto ti verrebbe voglia di rom-
pere lo schermo con la speranza di 
trovarsi il piatto davanti!
Insomma il cibo è qualcosa che ci 
tocca tutti in maniera diretta, e più 
volte al giorno! Ma ormai anche il 
mangiare sembra diventato una cosa 
non del tutto piacevole. Tra manifesti e 
consigli medici di tenere un occhio alla 
bilancia per non aggiungere grammi a 
quelli che, a detta loro, sono già trop-
pi, anche nutrirsi è diventato un vero 
problema! E come se non ci bastas-
sero i consigli medici, nel momento 
in cui il nostro cuoco sublima il piatto 
forte, arrivano le dietiste, invitate a 
dir la loro, a protezione della nostra 
salute: una fettina di carne, una fettina 
di formaggio, una fettina di prosciutto, 
un pugno di riso o pasta, due o tre 
pugni di verdura cotta nell’acqua o 
al vapore!
A me proprio ‘sta miss Fettina non mi 
va giù e mi fa venire il voltastomaco! 
Punisce e mortifica ogni piatto to-
gliendo questo e quello e quant’altro 
ancora. Poi è chiaro che con il vol-
tastomaco non si mangia e quindi 
si perde peso!! Scherzo…intanto la 
trasmissione di cucina è diventata 
un appuntamento fisso per prendere 
spunti utili e magari anche un’oppor-
tunità di evasione e un momento di 
tranquillità. E al diavolo il girovita!!

Ava

TRASLOCO

Un commento su Casa Anziani,
la mia nuova dimora

La fatidica data del 4 luglio si stava 
avvicinando: sarebbero state 80 le 
primavere sulle mie spalle. Si dice 
che già dopo i 70 anni ogni giorno 
sia regalato, figuriamoci poi dopo gli 
80! Un pensierino lo dovevo pur fare; 
avevo però solo due alternative: o 
cimitero o Casa Anziani. Per la prima 
soluzione non è dato a noi decidere 
(almeno in linea di massima); la se-
conda soluzione, la Casa Anziani, 
ma come si fa decidere? Per fortuna 
esiste un ambiente del genere; un 
GRAZIE di cuore a chi ha avuto l’idea 
di costruirlo 30 anni fa!
Ma per chi è sempre stato abitua-
to a fare di testa sua, non è facile 
abituarsi a vivere con altri, quindi la 
decisione è sempre stata rimandata. 
Ma poi ci ha pensato qualcun Altro 
a cambiare la mia vita. Un incidente 
domestico, abbastanza serio, un 
ricovero urgente in ospedale per sei 
settimane e poi… eccomi qui in Casa 
Anziani. È stato tutto un precipitare 
di eventi. Ecco perché fatico ad abi-
tuarmi a questa nuova situazione. 
Quanti “grazie” e quanti “per favore” 
ho dovuto imparare a dire in questo 
tempo! Pregare il “sia fatta la Tua 
volontà” è difficile, ma sono certa 
che pian, piano mi abituerò. La mia 
nuova casa è questa; c’è sempre 
qualcuno che ti dà un aiuto, il cibo 
è ottimo, è sempre abbondante, le 
mezze porzioni qui non esistono. 
Però il problema grosso è sempre 
quello di riuscire a stare con gli al-
tri. Ho trovato un foglietto con delle 
frasi molto interessanti: “Per vivere e 
convivere in modo costruttivo e con 
meno problemi, impara a tacere”; 
“Il silenzio è: Bontà, Misericordia, 

Pazienza e Umiltà”; “Saper parlare è 
un dono di tanti. Saper ascoltare è 
una generosità di pochi, saper tacere 
è una virtù di pochissimi.”
Ricordo che tanti anni fa abitava qui 
in Casa Anziani una mia conoscen-
te. Con lei avevo condiviso tante 
passeggiate in montagna. Venivo a 
trovarla ogni settimana. Ed ora? Ora 
ci sono qua io e due signore, mie 
compagne del caffè giornaliero in 
piazza, vengono a trovarmi una volta 
la settimana e il caffè lo beviamo in 
compagnia.
Se fai qualche cosa con amore, puoi 
essere certa che ti ritorna… ne ho la 
prova!

Alice Foppoli

Perché cerchi la gioia
fuori di te,

non sai
che la puoi trovare
solo nel tuo cuore?

R. Tagore

PRIMAVERA
Quando la terra

è giovane e fresca,
quando la testa
è piena di festa,
quando la terra
ride contenta,

quando di erba
profuma  il vento,
quando di menta
profuma la sera

è primavera.

3 – 4 classe San Carlo 2004

POESIA
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RICORDI RICORDI

Zia Almina, la nostra stella in Cielo A spasso nel tempo
ricordando la mia gioventù

passo per passo verso la vecchiaiaNacque a Pedecosta il 
17 novembre 1909 nella 
famiglia dei miei nonni 
materni, Luigi Lanfranchi 
e Maria nata Mengotti. 
Nacque sana ed era la 
loro gioia. Ma purtroppo, 
a soli tre mesi, fu colpita 
dalla poliomielite. Solo 
il braccio sinistro non 
fu colpito dalla paralisi. 
Il vaccino anti-polio a 
quei tempi non esisteva. 
Fu sottoposta a varie 
cure, che purtroppo 
non valsero a nulla. Lo 
sgomento dei genitori 
e dei fratelli era grande. 
Nonostante la sua malattia, anche per 
zia Almina arrivò l’età scolastica; ma la 
sua era una famiglia di agricoltori e non 
aveva la possibilità di farle frequentare 
un istituto. Allora sia i suoi genitori che 
i suoi fratelli maggiori si impegnarono 
a insegnarle a leggere e a scrivere. Zia 
Almina era intelligente e curiosa e im-
parò con facilità. In più, la sua mamma 
(nostra nonna) le insegnò a lavorare a 
maglia e a rammendare e ciò l’aiutò a 
sentirsi utile e integrata nei lavori do-
mestici. Zia Almina fu di grande aiuto 
anche alla mia mamma, quando era 
nostra ospite. Non restava mai con “le 
mani in mano”: sferruzzava calzetti per 
tutti noi e quanti rammendi fece! Inven-
tava spesso nuovi disegni e ognuno 
aveva il suo preferito.
Pregava tanto e non lasciava passare 
un giorno senza la recita del S. Rosa-
rio, che l’aiutava a rimanere serena. 
Era sempre di buon umore, e quando 
riusciva a fare uno scherzo a qualcuno 
si divertiva un mondo.
A quei tempi non avevamo per lei nes-
suna sedia a rotelle e l’unico mezzo a 
sua disposizione era un carretto per po-
terla spostare di qua o di là. Ricamava 
pezzetti di stoffa, formava dei bellissimi 
fiocchetti e si divertiva a guarnire il suo 
carretto. 
Aveva anche lei un sogno nel cassetto: 
desiderava tanto poter andare una volta 
a Lourdes; finalmente nel 1965 il sogno 

si realizzò. Accompagnata da una delle 
mie sorelle, poté fare il viaggio a Lou-
rdes e alla Santa Madre non chiese la 
guarigione, ma la forza e la grazia per 
continuare la sua vita senza perdersi 
d’animo e fu esaudita. Zia Almina era 
una persona molto saggia.
Quando mi sposai, andammo ad abi-
tare a Cavaglia. Mio marito lavorava 
alla centrale delle allora Forze Motrici 
Brusio. Avevamo un’azienda agricola e 
fornivamo il latte alle famiglie degli altri 
impiegati. Quando mio marito si assen-
tava per il servizio militare, zia Almina 
stava con noi, mi faceva compagnia, 
mi aiutava, mi consigliava; con piacere 
badava ai nostri figli, perché io avevo 
il doppio lavoro nell’azienda agricola. 
Tutti eravamo felici di averla con noi. 
Anche con i bambini era molto brava, 
scherzava e raccontava loro delle storie 
e riusciva a coinvolgerli. Un giorno mio 
marito le promise che avrebbe recitato 
con lei il S. Rosario, se lei avesse bevuto 
un bicchiere di vino (che tra l’altro non 
le piaceva), e lei con il suo sorrisetto 
furbo accettò. Ma mentre Albino non 
era presente, mi fece preparare un 
bicchiere di sciroppo ben colorato che 
sembrava vino. Lo bevve, fingendo di 
non gradirlo: in tal modo obbligò Albino 
a mantenere la sua promessa. Albino si 
mise in ginocchio e recitarono il S. Ro-
sario con grande devozione. (vedi foto)
Negli ultimi anni la sua salute peggiorò 
e fu ricoverata all’ospedale, dove potei 
assisterla e accompagnarla fino al gior-
no delle sua morte, il 25 luglio 1977.
È sempre stata con noi, custodiamo 
dei bellissimi ricordi e le sarò sempre 
grata per tutto l’amore che ci ha dato 
e per tutto quello che ci ha insegnato. 
Grazie, cara zia.

Alice Crameri

Sono nato in una famiglia numerosa, 
otto figli, negli anni della guerra. Una 
sera nel Comune di Brusio, precisa-
mente al Piazzo e a Zalende, sono ca-
dute delle bombe. Era un attentato alla 
Centrale di Campocologno. Per fortuna 
è stata una mossa sbagliata. Ma il mio 
grande e brutto ricordo di quelle ore mi 
ha perseguitato per tanti, tanti anni.
Mia sorella, mio fratello ed io eravamo 
all’asilo (ora scuola dell’infanzia). Im-
provvisamente siamo stati chiamati a 
casa perché la nostra mamma stava 
male; era presente il sacerdote che le 
impartiva l’Estrema Unzione. Per noi 
era tutta una cosa strana, accom-
pagnata da grande angoscia perché 
la mamma doveva essere ricoverata 
all’ospedale. Al suo posto in casa ve-
niva una Suora, ma era molto severa, 
non armonizzava con noi bambini. 
Quando domandavamo qualche dol-
ce, lei ci tagliava del pane a piccoli 
pezzetti, dicendo: “Ecco i vostri dolci!” 
Per fortuna la mamma ha fatto ritorno 
dopo poche settimane.
Per noi ragazzi c’erano sempre tanti 
lavori da sbrigare: portare l’acqua in 
cucina, la legna in casa e fare i lavori 
nella stalla. Con le bestie mi piaceva 
lavorare. Era sempre bello vedere na-
scere un vitellino. Le mie sorelle lavora-
vano in casa con la mamma. Pulivano, 
lavavano, stiravano, cucinavano…
A nove anni, durante l’estate, sono 
andato a Pontresina a fare il pastorello. 
Allora le vacanze estive duravano più di 
tre mesi. Si cominciava alla mattina a 
raccogliere le mucche, si attraversava 
il paese per arrivare al pascolo, dove 
si rimaneva fino a sera.
Il martedì e il venerdì arrivavano i frut-
tivendoli da Campascio e Zalende: 
portavano negli alberghi frutta e ver-
dura con i camioncini. Per me era un 
momento misto di gioia e nostalgia; 
parlavano il mio dialetto, era gente del 
mio paese!
Alle volte sul pascolo la giornata era 
lunga; quando le mucche stavano 
tranquille, potevo cercare dei fiori da 
offrire ai turisti. Mi davano sempre una 
piccola mancia perché lo ritenevano un 
gesto gentile. In autunno, al mio ritorno 
a casa, avevo guadagnato 64 franchi 
e, credetemi, mi sentivo importante e 
ricco!
A dieci anni, sempre durante l’estate, 
sono andato a St. Moritz a fare il pasto-
rello. Il salario di queste due stagioni è 

andato a finire nel calderone familiare. 
A quei tempi era la regola. 
Chi riusciva a lavorare e a guadagnare 
alcuni spiccioli aiutava la famiglia.
Questo è stato il motivo, in autunno, 
della mia decisione di accettare la 
proposta di lavorare come sagrestano 
nella chiesa di Brusio. Avevo solo dieci 
anni e avevo la responsabilità di un 
adulto. Il lavoro era impegnativo, non 
esistevano bottoni e attrezzi automati-
ci, si faceva tutto a mano, alle volte era 
molto faticoso e i parrocchiani erano 
spesso scrupolosi. Questo lavoro l’ho 
svolto per tanti anni, rinunciando a 
frequentare la scuola professionale 
della Valle.
Nel 1958 la nostra famiglia è stata 
colpita da un grave lutto: mia sorella, 
a soli venti anni, ci ha lasciato, dopo 
grave malattia, nella tristezza e nella 
malinconia. Questi sono momenti che 
ti accompagnano tutta la vita; alle volte 
il ricordo è più debole, per poi diven-
tare improvvisamente ancora nitido.
Nel 1959 sono stato chiamato alla 
scuola reclute, quindi anche il lavoro 
di sagrestano, dopo dieci anni, finiva 
senza tanti dubbi. Il militare per me 
era molto importante. Ero assegnato 
al gruppo sanitario; ho trascorso tre 
mesi a Basilea e il quarto mese a Coira 
all’ospedale cantonale. In questo pe-
riodo ho imparato tante cose utili che 
mi sono servite anche nella vita civile e, 
più tardi, nella mia professione.
Al mio ritorno in Valle sentivo sempre 
più l’esigenza di dover scegliere una 
professione. Ma che fare? Il falegname 
o il contadino? Ero attratto da tutt’e 
due; mi piaceva lavorare il legno, ma 
mi piacevano anche le bestie, sogna-
vo una stalla mia… così ho scelto di 
fare il contadino e costruire la stalla. È 
stato un lavoro interessante con tante 
caratteristiche. Ho avuto occasione di 
conoscere e lavorare in diverse cariche 
del settore, con responsabilità che mi 
hanno dato tanta soddisfazione.
Ma gli anni passano ed ecco arrivare 
il momento della pensione. Non è 
facile staccarsi da tutto ciò che si ha 
costruito. Chiudere l’azienda, vendere 
le ultime bestie e tollerare anche qual-
che piccolo acciacco! Che malinconia! 
Però non mi sono lasciato abbattere. 
Ho riorganizzato la mia vita; faccio par-
te della grande famiglia dell’ATE, che 
mi dà l’occasione di incontrare altre 
persone in Casa Anziani e fuori, dia-
logare, trovare nuovi amici, imparare 
cose nuove; è un modo per uscire dalla 
solitudine, per dare un senso alla mia 
vita, per utilizzare bene il mio tempo. E 
sono contento e soddisfatto.
Fare volontariato nell’ATE significa: 
aiutare gli altri, rendersi utili, dare e 
ricevere, confrontarsi con i propri limiti, 
assumersi delle responsabilità, sentirsi 
gratificati e imparare a collaborare.

Renato Albasini

Renato con Boby 1949A.C.

Questa edizione di ORIZZONTI
è stata sostenuta
finanziariamente
da REPOWER

e da Pro Senectute

Sui miei monti

POESIA

E su e su sei proprio in su, o Braita mia,
ma la fatica vien ripagata ognor.
Ad ogni passo scopri i segreti 
della natura che cela in sé,
se solo ascolti li senti ancor.
Là, sopra un albero, un picchio fa tac tac
finché trova di che sfamar.
Ma se ti vede cessa ognor, per poi tornare al suo lavor.
Più in là uno scoiattolo fa il pranzo a secco;
una pigna, quanto lavoro per pochi semi, 
ma si accontenta e gioisce in sé
per poi saltar, da buon atleta, da un ramo all’altro.
E su e  giù, e su e giù, tutto contento
ma ahimè il suo rifugio è già occupato
da un bel nido fatto con arte.
Da buon vicino si ritira in disparte

ma resta a guardar l’intreccio fatto con amor
per render caldo il nido ai suoi tesor.
I fiori e gli alberi mi fanno ala,
rendendo bello il mio cammino
per giunger presto alla meta mia.
Nella piccola cappellina là mi aspetta la Madonnina 
che guarda se arrivo ancor.
Tutto l’nverno hai aspettato, ed io ho sempre pregato
di poter ritornare ancora ai monti miei cari.
Grazie al Signor sono arrivata
per passare l’estate in Tua compagnia,
tra fiori e alberi, tra terra e cielo
e guardar lontano al nostro Creator.

Marina Ferrari - Tosio
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VITA DELL’ATE

Casa Conviva in via di Puntunai 216
«Un altro stile di vivere la terza età»

Sono passati ormai molti mesi dall’a-
pertura della “Casa Conviva” e gli 
inquilini hanno potuto sperimentare un 
altro modo di vivere l’anzianità. 

Questa struttura è una nuova visione 
e una valida alternativa alla solitudine. 
Molti pensano che il poter stare nella 
propria casa sia la cosa più importan-
te, ma se pensiamo a cosa voglia dire 
per un anziano vivere da solo in una 
casa o in un appartamento forse dob-
biamo cominciare ad aprire lo sguardo 
su un’altra prospettiva! 
È più importante vivere a casa propria, 
dove fai colazione, pranzo e cena 
senza qualcuno con cui dialogare e 
condividere i propri pensieri o forse è 
meglio avere qualcuno accanto che 
ti auguri una buona giornata, che ti 
chieda come va e condivida con te un 
buon pranzo? 
In una società dove le relazioni umane 
sembra abbiano perso importanza, 
dove tutto corre tramite SMS, social 
network, facebook, internet ecc. è 
fondamentale riscoprire il valore delle 
relazioni umane. 
L’uomo vive di relazioni, l’uomo è stato 
creato per relazionarsi con gli altri e 
ancora di più nella vecchiaia questa 
mancanza si fa sentire pesantemente. 
Per questo - aprire lo sguardo - signi-
fica aprirsi ad un nuovo modo di vivere 
scegliendo altri valori, staccandosi 
dalle cose materiali per scegliere di 
vivere di relazioni. Relazioni che scal-
dano il cuore, che ti fanno sentire vivo 
e importante! 

La Casa Conviva è una splendida 
opportunità per chi decide di voler 
passare dalla solitudine della propria 
casa alla vita in comunione, senza ri-
nunciare per questo alla propria priva-
cy, dove cordialità, serenità e comfort 
sono gli ingredienti principali!
Una novità del 2014 è la collaborazio-
ne con l’Associazione Terza Età e con 
Pro Senectute Valposchiavo. La casa 
Conviva ha potuto ospitare il primo 
incontro, in questa nuova sede, or-
ganizzato da queste due associazioni. 
Gli incontri sono rivolti  alle persone di 
ogni età per passare un pomeriggio 
in compagnia ogni 1° e 3° venerdì del 
mese.
Il primo incontro si è svolto venerdì 21 
febbraio 2014. Alle ore 14.00 i primi 
ospiti erano già arrivati in casa Conviva 
curiosi di vedere questa nuova strut-
tura e di conoscere gli inquilini. L’op-
portunità di incontrarsi e chiacchierare 
sorseggiando una buona tazza di 
caffè e gustando gli squisiti “taschet” 
e lo “strudel di mele” preparati dalla 
coppia di governanti della casa è stato 
apprezzato da tutti i presenti. Alcuni 
ospiti in piccoli gruppi hanno potuto 
visitare la casa e confrontarsi con gli 
inquilini che da diversi mesi abitano in 
questa nuova struttura.

Dopo il caffè e gli squisiti 
dolci si mescolano le carte 
e, per chi è appassionato 
del gioco, si inizia a gioca-
re fra risate, chiacchiere, 
ma anche tanta concen-
trazione.
Prima di concludere il po-
meriggio è stato chiesto 
ai presenti se avessero il 
desiderio di organizzare 
in futuro anche il pranzo 
e all’unanimità è stato 
deciso che, dal prossimo 
incontro del 7 marzo, il 
ritrovo sarà alle ore 11.00 
seguito dal pranzo in 
comune e pomeriggio in 
compagnia fino alle ore 
16.00.
La Fondazione Conviva 
Poschiavo è entusiasta e 
grata di poter offrire i pro-
pri spazi per questi incontri 
e si augura di poter con-
tinuare per molti anni una 
bella collaborazione con 
l’ATE e la Pro Senectute 
Valposchiavo. Noi speria-
mo che questi incontri si-
ano una valida alternativa 
per far sentire meno soli i 
nostri anziani aiutandoli a 
vivere momenti conviviali 
come questi.
Ringraziamo di cuore 
tutti coloro che hanno 
collaborato e continuano 

a collaborare per poter offrire questa 
proposta di incontro per la popolazio-
ne della nostra valle. Chi è interessato 
o desidera maggiori informazioni sulla 
casa Conviva è pregato di contattare 
una delle seguenti persone: Ilario Za-
nolari, Presidente della Fondazione 
Conviva Poschiavo  (info@casaconvi-
va.ch / +41 81 844 05 62), Marianne 

Darmstadt, Vicepresidente della Fon-
dazione Conviva Poschiavo (marian-
nedarmstadt@web.de / +41 79 401 
77 06) oppure navigare sul sito www.
casaconviva.ch.

Per la Fondazione Conviva 
Poschiavo
Dott. Marianne Darmstadt 
Laura Micheletti Crameri

POESIA

Al regal
L’era ilò davant’ a mi. 

La prima pagina, liscia liscenta, 
d’an blanc splendent, apena smurenzà.

Bela taiada e neta,  
cusida insem a li sureli,

cun i cantun, ben srudundai...
Tüti precisi. 

Ieran ilò e li speitavan:
an rais ca ’l li culuria, 

na giuana,  cu’i sei disegn, 
`n cumerciant,  par i sei cünt, 

`n dutur,  par na riceta, 
li stori ei equilibri da famiglia,  

listi d’amis  e cunuscent, 
 `n pense ricunuscent, (la tua preghera)

tüt quel ca i t’an insegnà,  
`na frase da prutesta, 
e rigord,  da ogni sort. 

I tei sücess, paladi, scapüsc e `l turnà in pè!
...e lur pazienti,  pazienti...

e li disan mai nogot!
Li raman e li raman...

 stagiun dopu stagiun.
Cun gran pazienza!

En tant ca al pasa al temp, 
ta sa necorgias, 

ca ti tes diventà quel ca al ghè scrit,
e t’es esatament, 
la tua memoria.

Roberto Nussio

Un gruppo di amici si riunisce settima-
nalmente per un pranzo in comune.
Si era istaurata l’abitudine di festeggiare 
chi compiva gli anni, con un componi-
mento in versi. 
Questa volta, invece, gli auguri sono 
stati rivolti, dal designato oratore, in 
prosa, considerando che purtroppo 
carmina non dant panem.
Lo spunto gli è venuto leggendo pas-
sim sui nostri giornali, citazioni in latino 
fatte a sproposito e a volte troppe, 
disprezzando pure spesso la gramma-
tica con buona pace dei vari Ovidio, 
Cicerone, Giulio Cesare e compagni e 
anche inserendovi espressioni a volte 
incomprensibili ma che comunque 
possono anche suonare bene.
Eccovi il discorsetto.

Caro Cornelio,
currenti calamo vorrei qui focalizzare 
certi aspetti dei problemi, poiché non si 
erano capite le conseguenze derivanti 
dall’influenza della sinergia sull’effetto 
moltiplicatore del rapporto pragmatico 
della ridondanza.
Ma, in fondo, considerato che il nostro 
spirito sapeva seguire chiare direttive 
concezionali, siamo stati in grado di 
sopravvivere.
Si sente spesso usare il latino. Se la fret-
ta dello scrivere non si concilia sempre 
con le precise regole dell’ortografia e 
della sintassi, ci si può però consolare 
e assaporare guizzi di cultura.
Le citazioni de jure, de facto e ultima 
ratio fanno oramai parte del linguaggio 
comune.

Ma, caro Cornelio, torniamo a noi.
Non voglio ora parlare ex cathedra. 
Visto che siamo inter nos, voglio 
solo approfittare dell’occasione per 
dirti apertis verbis, che siamo tutti 
molto lieti di averti assieme a noi. Le 
tue conoscenze della natura sono per 
tutti uno stimolo e un arricchimento. Ci 
hai insegnato, tra l’altro e con dovizia 
di particolari, che natura non facit 
saltus.
Intelligenti pauca, dicevano i romani.
Non allungo il mio discorso, anche 
perché non voglio che mi si accusi di 

captatio benevolentiae e perché in-
ter pocula hic manebimus optime.
Ex abundantia cordis ti auguriamo 
ancora tanta salute e tante soddisfa-
zioni.
Sento già – a Roma lo jus murmu-
randi era ammesso – che qualcuno 
pensa: quousque tandem, Andrea, 
abuteris patientia nostra, e quindi 
voglio concludere.

Caro Cornelio,
dulcis in fundo e toto corde, con 
affetto, augurandoti ogni bene, alziamo 
il bicchiere alla tua salute.

Carmina non dant panem
Le poesie non danno il pane
Passim
In vari luoghi o punti
Currenti calamo
Con la penna che corre
De jure
Secondo la legge
De facto
In pratica
Ultima ratio
Ultima ragione (ultima possibilità a cui fare 
appello)
Ex cathedra
Dalla cattedra
Inter nos
Tra noi
Apertis verbis
Parlare con parole dirette e chiare
Natura non facit saltus
La natura non fa salti
Intelligenti pauca
A chi è intelligente, bastano poche cose 
(per capire)
Captatio benevolentiae
Cattura della benevolenza
Inter pocula hic manebimus optime
Tra i bicchieri qui staremo benissimo
Ex abundantia cordis
Dalla pienezza del cuore
Jus murmurandi
Diritto di mormorare
Quousque tandem abuteris patientia 
nostra
Fino a quando dunque abuserai della no-
stra pazienza
Dulcis in fundo
Dolce nel fondo
Toto corde
Di tutto cuore

Pier Augusto Albrici

CURIOSITÀ

Discorsetto per augurare
buon compleanno a un amico


