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S O M M A R I O

EDITORIALE ARGOMENTI

Piccole cose Ieri, oggi

Rieccomi qui a confrontarmi con un 
editoriale. È trascorso un anno dall’ul-
timo numero di Orizzonti curato da me, 
eppure mi sembrava un lavoro appena 
concluso. Ma più il tempo passa ve-
loce, più mi rendo conto di una certa 
distorsione della vita: i fatti che succe-
dono quotidianamente se ne prendono 
il volo con il tempo, fuggono insieme a 
lui, lasciando sempre meno impronte, 
mescolati allo stress e superati sempre 
da qualcosa di più urgente. Peccato. 
Sì, peccato perché dar loro attenzione 
significherebbe viverli con più intensità, 
non sprecarli, e dar loro un posto fisso 
nella nostra esistenza. Qualche giorno 

fa’ una signora anziana, italiana, mi 
diceva: «eh, la situazione economica 
per noi italiani è davvero dura oggi! 
Non è più tempo di vacanze e di al-
berghi! Per fortuna, almeno per quelli 
come me che sono anziani, ci sono i 
ricordi, di quelli siamo ricchi e non ce li 
prende nessuno. Possiamo riviverli ad 
ogni momento!» Mi ha colpito quella 
sua frase e soprattutto quel modo di 
godere di un vissuto senza nostalgia, 
con gioia, come fosse una risorsa. 
Ecco, questo dovrebbero essere i ri-
cordi: una risorsa. Una risorsa anche 
per vivere meglio, per arricchirci. Ma 
affinché un fatto attecchisca in ricordo, 
non deve passare veloce e inosserva-
to: bisogna dargli attenzione. Questo 
succede solo con una certa lentezza, 
e si rafforza con la condivisione. Può 
succedere anche alle piccole cose, 
basta accompagnarle.
Per questo numero di Orizzonti non ho 
cercato grandi notizie, ho accompa-
gnato, scrivendole, piccole cose della 
vita di ogni giorno, di ognuno di noi. Gli 
ho solo dato attenzione.
Buona lettura

Serena Bonetti

(ndr) Invecchiare vicino ai propri figli, 
se ci sono, è una fortuna. Ma i figli 
sempre di più sono mobili, mettono 
radici un po’ ovunque, si spostano e 
nidificano altrove. Capita allora che 
siano poi i genitori, ormai anziani, a 
doversi spostare, sradicarsi, per po-
tersi far aiutare o far assistere in una 
vicinanza di affetti. Proprio questo 
racconta l’articolo che segue, di una 
vita traslocata dal sud al nord, ma 
lo stesso sarebbe per ogni trasloco 
verso qualsiasi punto cardinale.

Ieri.

La propria città, per un uomo, è come 
la casa. 

Ci sei nato, cresciuto, hai frequentato 
la scuola, imparato un mestiere, ma-
gari lì ti sei innamorato, sposato. Hai 
fatto una famiglia, figli, nipoti. Lì vivono 
i tuoi parenti, i compagni d’infanzia, 
i compagni di lavoro. Hai condiviso 
con gli amici tanti bei momenti. La tua 
città ti ha donato un senso naturale di 
appartenenza. E adesso, da anziano, 
è bello guardare con indulgenza e 
serenità agli anni passati: tutte le fati-
che, le preoccupazioni, le tribolazioni, 
sembrano dissolversi, come nebbia 
mattinale ai primi raggi di sole, quan-
do la piccola nipotina, seduta sulle 
tue ginocchia, ti dà un pizzicotto sul 
naso e ride. 
Ma purtroppo può capitare che, dopo 
una vita di gioie e fatiche, la sorte 
riserbi prove più dure.
Un giorno, all’improvviso, le cose 
cambiano. La cara compagna della 
tua vita, con la quale hai condiviso 
tutto, inaspettatamente se ne va. In 
punta di piedi, si congeda dalla vita, 
portandosi via quel suo tranquillo 
sorriso. Non contano adesso i tanti 
anni trascorsi insieme, anche quando 
sembravano troppo uguali. E nemme-
no se, a volte, sembrava non ci fosse 
più nulla da scoprire, l’uno dell’altro. 
No, non importa. Adesso ti manca 
quella serena quotidianità, fatta di pic-
cole abitudini, gesti ripetuti, sguardi 
o rimbrotti amichevoli. La legge della 
vita è questa. Non possiamo farci 
niente. Lei se ne è andata. Anche gli 
amici di un tempo, uno alla volta, se 
ne sono andati, tutti. E adesso sei 
proprio solo. 
Il destino ha voluto così. 

Allora può succedere che, arrivati a 86 
anni, ancora in buona salute e discre-
to vigore, anche tu te ne devi «andar 
via». Bisogna prendere una decisione: 
restare soli in questa città o lasciare 
tutto e trasferirsi vicino ai propri figli. 
Vendere la propria casa, i propri mobili, 
congedarsi per sempre dal proprio 
ambiente, far la valigia e andare a 
vivere in un luogo lontano, con gente 

diversa. Loro, i figli, quel salto l’hanno 
già fatto da tempo, per cercare lavoro: 
hanno messo su famiglia, su, al Nord. 

Oggi. 

Se hai viaggiato molto, durante la vita, 
e provato a incuriosirti dei diversi stili 
di vita di altri Paesi, della loro cultura, 
della loro cucina, se hai fatto amici 
un po’dovunque, allora il mondo è la 
tua casa.

Ma la maggior parte di noi, proprio 
come un albero, tende a mettere ra-
dici là dove acqua, aria, sole e amore 
l’hanno nutrito. Non è una cosa facile 
«trapiantarsi», soprattutto se hai 86 
anni.

Mi piace accompagnare alla passeg-
giata mattutina mio suocero napoleta-
no. È piccoletto, di vivace intelligenza, 
occhi limpidi, testa con pochi capelli 
radi, bianchi, fini, tirati rigorosamente 
a destra. Al fine di rendergli meno pe-
nosa la lontananza con la sua Napoli, 
ci portiamo appresso l’iPhone, che lui 
ha soprannominato ‘a cascettella, la 
scatoletta. La scatoletta è per lui una 
sorta di lampada di Aladino, perché 
qualsiasi vecchia canzone napoletana 
gli chiede, lei la trova e la esegue. Allo-
ra, quando la traccia è in esecuzione, 
ripongo la «scatoletta» suonante nel 
taschino della sua giacca e insieme, 
a braccetto, ce ne andiamo felici 
dall’Iperal a Piazza Garibaldi, andata 
e ritorno, incuranti degli sguardi incu-
riositi dei passanti, che non capiscono 
la fonte di tale «esotica» melodia. Ma la 
cosa bella è che io spesso gli chiedo 
delucidazioni sul significato dei vari 
testi. Per esempio sul tema della pas-
sione, tema tanto caro ai nostri amici 
meridionali. E ne nasce una fervida 
discussione sui diversi intendimenti. 
Spaziamo così dal mito greco di Eros, 
alla dicotomia tra sensualità e senti-
mento, tra sessualità e raziocinio. Lui 
comunica spesso in dialetto, forse per 
rivendicare la sua identità. Parla fitto 
fitto, come per mettermi alla prova. Io 
a volte capisco, ma il più spesso, fingo 
di capire, per non interrompere il flusso 
del suo pensiero. Lui però, furbo, se ne 
avvede, quasi subito e, a bruciapelo, 
mi interroga sul significato della frase. 
Il napoletano è lingua ricchissima di 
metafore, veramente sorprendenti, che 
rivelano una vita densa di sentimenti e 
passione. E così «Dicette ‘o pappice 
vicino a’noce: damme ‘o tiempo ca 
te spurtùse» per me è «Disse il papà 
vicino alla noce: dammi tempo che 
ti spacco». Ma il pappice è il tarlo e 
spurtùse viene da pertugio Quindi è 
un tarlo che avvisa la noce che, con 
pazienza, la saprà bucare. Se non è 
passione tenace questa…

Valerio Maffioletti 

Questa edizione di

ORIZZONTI 

è stata sostenuta 

finanziariamente

dalla REPOWER 

e dalla Pro Senectute
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ARGOMENTI

Hermann Thom, nuova faccia
per la Pro Senectude Valposchiavo

Dal 1919 la Pro Senectute Grigionese 
si occupa delle necessità delle persone 
anziane.
Dopo 25 anni di lavoro come consu-
lenti sociali per la Pro Senectute in 
Valposchiavo, Ursla e Reto Pedotti, 
due facce ben note, lasciano la barca 
e fanno posto ad un successore più 
giovane.
Durante questo periodo, Ursla e Reto 
Pedotti hanno trasformato notevol-
mente il lavoro a favore degli anziani.
Hermann Thom di Susch, ha accettato 
la sfida e ha iniziato, con entusiasmo, il 
lavoro in gennaio 2013. È responsabile 
per l`Engadina Bassa, la Val Müstair, la 
Bregaglia e la Valposchiavo.
Hermann Thom dichiara che il tempo 
passato come giornalista, è stato 
molto interessante. Durante 17 anni 
si è fatto un nome nei Mass-media 
grigionesi.
«Ci sono paralleli fra il giornalismo e il 

mio nuovo impegno sociale. Io cerco 
il contatto e un buon rapporto con 
ogni persona», dice HermannThom. 
«Non ho smesso il mio lavoro come 
giornalista perché ero deluso o insod-
disfatto. La mia vita è cambiata e ho 
deciso di rimanere in Engadina. Vivo 
con mia madre, nella nostra casa. Per 
questo motivo ho voluto cercare una 
nuova sfida professionale. La fede ha, 
per me, una grande importanza, per 
questo motivo ho deciso di impegnar-
mi a favore delle persone anziane. Ora 
sono sicuro di essere arrivato al posto 
giusto. Come giornalista avevo con-
tatto con tante persone. Ora faccio lo 
stesso, però per un altro scopo, cerco 
di aiutare le persone bisognose.
La soddisfazione di fare ciò in modo pro-
fessionale è molto grande e sono grato 
di aver ricevuto quest`opportunità».

Marilena Pünchera-Liver

Erano gli anni 1930-1940. 
Mi tornano in mente i commenti dei 
primi turisti che s’aggiravano sui monti 
in cerca di sole, aria e tranquillità. Sbir-
ciavano attraverso le piccole finestre, 
tra le porte sconnesse, sedevano sui 
muri, fotografavano le misere baite. 
«Orrore, orrore!! Ma qui non ci starà 
più nessuno! Impossibile vivere così!» 
E noi invece lassù ci abitavamo per più 
mesi all’anno, da aprile a ottobre. Era-
vamo felici e orgogliosi di possedere 
un pezzo di terra e una casa!
La piccola finestra non dava luce suffi-
ciente per rischiarare la cucina. Il pavi-
mento era formato da terra, sassi irre-
golari e ciottolini levigati dal calpestio. 
Le pareti, nere di fumo, imbrattavano 
qualsiasi cosa gli andasse a contatto. 
Il soffitto costruito con cantinelle lucci-
cava di nero ed era pieno di goccioline 
di fuliggine, il camino troppo piccolo 
non conteneva il fumo che si aggirava 
per il locale. Il lavandino di pietra aveva 
una fessura dalla quale colava l’acqua 
sporca che veniva portata all’esterno 
mediante un tubo. Sotto quello, c’era 
un secchio di legno per raccogliere 
l’acqua sporca dei piatti lavati per darla 
ai maiali. Nello stesso secchio si ver-
sava anche l’acqua della cottura delle 
patate, del riso e quant’altro. Un paio 

CURIOSITÀ

Cucine d’un tempo

di vani rettangolari scavati nel muro 
fungevano da armadi: una padella 
per l’acqua, un paiolo di rame per la 
polenta, una pentola piatta per frigge-
re, un’altra con il fondo bucato per le 
castagne. Poche altre cose completa-
vano l’arredamento: un recipiente per 
tostare il caffè, un po’ di piatti, qualche 
catino, qualche cucchiaio in ferro o di 
legno e altre cianfrusaglie. In un soste-
gno di legno sporgente dal muro stava 
una lanterna a petrolio, appesa ad un 
grosso chiodo arrugginito la gerla per 
la legna, in terra un piatto sbeccato per 
il cibo del gatto. Per finire un grande 
tavolo grezzo, qualche panca e dietro 
la porta una grande scopa. Era tutto, 
queste erano le nostre cucine! Chi le 
ricorda ancora?
Poi, via via, tornarono mariti e fratelli 
emigrati in cerca di lavoro: spostarono 
muri, allargarono finestre, rifecero por-
te e tetti, rinfrescarono con una mano 
di calce. Tolsero i camini e arrivarono 
fornelli e assi ben levigati per i pavi-
menti, pentole lucidissime, piatti d’ogni 
forma, tovaglie, tendine alle finestre, 
pantofole davanti alle porte…
In un attimo fu cancellata una vita di 
stenti, fatiche e tanta miseria.

Ava

ARGOMENTI

Come quella volta che…

(ndr) Quante volte ci sarà capitato di ascoltar raccontare, da amici o conoscenti, 
storie così divertenti da meritare quasi un applauso. Rimangono però momenti 
un po’ inafferrabili, passano e si portano via la risata che hanno scatenato, ma 
poi tornano, tornano sempre. Sì, perché certe scene che hanno tanto divertito 
continuano a essere divertenti anche all’ennesima volta che il fatto vien raccon-
tato. E si ride anche se già la storia la si conosce: proprio come se si trattasse 
di una pièce teatrale. E allora ho pensato di scriverle per una volta queste storie 
sempre solo raccontate oralmente, e per farlo ho rubato le parole a chi le ha dette, 
a chi il fatto ha voluto raccontarmelo, divertendomi e, spero ora, divertendovi.

Maria: Ma ti ho già raccontato di quel-
la volta che ho assistito a un parto? 
Oh, ormai son passati più di 40 anni! 
Avevo 17 anni, non ancora compiu-
ti. Mio fratello, sposato a Celerina, 
aveva la moglie incinta del secondo 
figlio. Avvicinandosi la data del parto 
mi avevano chiesto di star qualche 
giorno da loro, per far da «pipera» 
alla bimba che già avevano, quando 
la mamma sarebbe dovuta andare in 
ospedale a partorire. Mio fratello era 
panettiere, per cui di notte se ne usci-
va a lavorare. E proprio durante una 
notte mia cognata viene ad avvertirmi 
che il momento era arrivato, aveva 
chiamato il marito dal lavoro per 
portarla all’ospedale: io avrei dovuto 
badare alla piccola, che non si sve-
gliasse. Guardavo mia cognata che 
faceva due passi in appartamento poi 
si fermava sofferente e mi chiedevo, 
un po’ spaventata, che cosa doveva 
sentire e, soprattutto, temevo che mi 
partorisse lì in casa!
Non avevo nessun’idea di cosa fos-
se un parto! Ma lei mi diceva di star 
tranquilla che c’era tutto il tempo. 
Arrivò mio fratello ancora vestito da 
panettiere e intanto che lui si cam-
biava, io gli ho messo sul fornello un 
caffè: erano le tre di mattina, di un 
mese di febbraio, a Celerina. Intanto 
che lui si faceva la barba io me ne 
giravo agitata in camicia da notte 
per l’appartamento. Tutt’a un tratto 
dalla stanza sentiamo un urlo e mia 
cognata grida di sbrigarsi che crede 
che il bimbo stia nascendo. Apriti 
cielo: mio fratello esce dal bagno 
ancora con la schiuma da barba in 
viso e il segno di due «rastrellate» di 
rasatura sulla guancia destra, prende 
in braccio sua moglie e mi dice di 
precederli per aprire tutte le porte. 
Così, tutti agitati usciamo dall’ap-
partamento: io davanti in ciabatte 
e camicia da notte di palpignana, a 
spalancare tutte le porte, lui rasato a 
striscie e ancora vestito da panettie-
re, la moglie partoriente tra le braccia! 
Usciamo in un inverno gelido, giriamo 
attorno a tutta la casa per raggiun-
gere una Volkswagen maggiolino a 
due porte,senza neppure un riscal-
damento funzionante. Apro anche 
la portiera della macchina, ribalto 
il sedile e mio fratello sistema, non 
senza qualche problema, la moglie 
sul sedile posteriore perché possa 
allungarsi. Partiamo tutti e tre, pas-
sando per tutti i sensi unici possibili, 
tra i lamenti della partoriente e i vetri 
ghiacciati della macchina. Mio fratello 
guidava agitatissimo, girandosi ogni 
momento a gridare alla moglie: «Tegn! 
Tegn!» Io, impietrita un po’ dal freddo 
e un po’ dallo spavento, non profe-
rivo parola. Raggiunto l’ospedale di 
Samaden, via di corsa: la sottoscritta 
sempre davanti ad aprire e chiudere 
ogni porta, sempre in ciabatte e ca-
micia da notte. Appena superata la 
porta d’entrata mio fratello deposita 
la moglie su una barella-lettino che 
stava proprio lì, e in quel momento, 
intanto che mi giravo a chiudere 
l’ultima porta, sento piangere: mia 
cognata aveva partorito!! Nello stesso 

momento, avvertita dal trambusto, 
arriva di corsa un’infermiera che, non 
capendo cosa stesse succedendo, si 
mette a gridare: «ma cosa sta succe-
den… e in quel momento resta ag-
ganciata col camice nei manici della 
barella e finisce lunga e distesa sul 
pavimento! Io, senza parole, guarda-
vo il neonato che piangeva, mia co-
gnata, le mie ciabatte nei piedi nudi, 
mio fratello metà sbarbato e metà no, 
l’infermiera per terra e non sapevo se 
ridere o piangere!!! Poi, in un attimo 
di lucidità, ci ricordiamo che abbiamo 
lasciato la casa aperta e la bambina, 
che io dovevo curare, a casa da 
sola. Così assicuratici che mamma, 
neonata e infermiera stavano bene, 
mio fratello mi ha riaccompagnato a 
casa. Le luci dell’appartamento erano 
rimaste accese, le porte aperte, la 
bimba,beata innocenza, dormiva e in 
cucina… la caffettiera era ancora sul 
fornello acceso ed era spruzzato caf-
fè dappertutto!! Mio fratello si è allora 
finalmente fermato e guardandomi, 
probabilmente rispecchiandosi, mi 
dice: «e insema a tüt amò na raissa!!» 

Celesta: ero su un bus, un sabato 
mattina, in un piccolo borgo della 
Liguria. Era giorno di mercato, per 
cui il bus era affollato e per di più era 
quasi mezzogiorno. I bus in Italia non 
sono come da noi: la gente non se ne 
sta ingessata ognuno per i fatti suoi. 
In Italia, o almeno lì dove mi trovavo, 
la gente chiacchiera e l’ambiente sul 
piccolo bus era molto vivace. 
Ad una fermata, dalla porta anteriore, 
sale una signora, già piuttosto avan-
ti con gli anni: sudata, col fiatone, 
piccola e grassa,trascina due borse 
piene di spesa appena fatta. Sale e 
sospirando dice ad alta voce parlan-
do per lei: «accidenti quando inven-
teranno la pillola per non dover più 
mangiare!! Tutte ‘ste borse di spesa 
pesano un quintale!!» Dal sedile in 
seconda fila, un’altra casalinga alle 
prese con le sue di borse, le grida: 
«Eh signora, hai voglia! Quando in-
venteranno quella pillola noi saremo 
già in paradiso!! E per intanto ci tocca 
cucinare e far la spesa!»
«Mah!» risponde l’altra « guardi che 
a dire la verità, quasi quasi, preferirei 
andare all’inferno»
« Ah» replica quella seduta « perché 
almeno se ne sta al caldo?»
« Macchè caldo, di quello ne ho ab-
bastanza qua! No, ma pensi un po’ 
quanti begli uomini ci devono essere 
all’inferno!! Tutti quegli attori, laggiù 
devono essere!! E allora mi piacereb-
be andarci anch’io. In paradiso invece 
chissà che noia! Sarà pieno di sante 
donne come noi!! No grazie quelle già 
le conosco, da una vita!! All’inferno 
voglio andare!»
Al divertimento generale si sono al-
lora aggiunti i commenti di chi stava 
seduto in quarta e in sesta fila. 
Poi il bus si è fermato, la signora, 
richiamata dall’autista, è scesa salu-
tata da metà bus. 
C’è mancato davvero solo l’applauso.
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INTERVISTA

30 domande, anzi 26

(ndr) Ragazzo sveglio a scuola, un 
diploma di commercio, conoscenza 
di 4 lingue, un figlio, poi la malattia 
che marca la sua vita e lo divide den-
tro. Lo conosciamo tutti a Poschiavo 
«Ruge», lo incontriamo tutti i giorni, il 
suo sguardo azzurro, la sigaretta sem-
pre in mano, ma forse la curiosità di 
conoscerlo meglio ci è sempre man-
cata. Per questo numero di Orizzonti, 
costruito attorno alla quotidianità 
delle cose, ho pensato a lui per le mie 
trenta domande. Nel suo «io» diviso 
si ritrova l’uomo, la sua sensibilità, la 
sua intelligenza. È stata, la nostra, una 
tranquilla e piacevole chiacchierata.

1. Il tratto principale del tuo 
carattere
Ho un carattere che si adegua a tutte 
le persone.
2. La qualità che preferisci in una 
persona
Che abbia un’intelligenza positiva. Sia 
dal male che dal bene puoi trovare 
qualcosa di buono, e se hai a che fare 
con persone intelligenti, per male che 
ti vada ne esci bene comunque.

3. Il tuo principale difetto
Sono troppo buono.
Quando ero piccolo mi difendevo, ora 
non mi vendico più!

4. Cosa sognavi di fare da 
grande
Il Killer!! Volevo proteggere mio papà 
e mia mamma! Poi volevo fare anche 
l’oste, e l’ho fatto.

5. La tua occupazione preferita
Mi piace ascoltare la gente. Dagli altri 
si può sempre imparare.

6. Il momento migliore del giorno
La sera, sono nottambulo, però qua 
sono condizionato. Devo alzarmi il 
mattino e non posso fare troppo tardi.

regole sul minuto. Non ci è mai con-
cesso di essere in ritardo.

16. Un dono o talento che 
vorresti avere
Ce l’ho già: scrivere! Io scrivo conti-
nuamente, ma con la mente.

17. Come ti senti ora
Stanco.

18. Cosa è per te la sigaretta
È un attimo in cui stacco il mondo.

19. Esprimi tre desideri
Desidererei una compagna, poi non 
dover dipendere finanziariamente nè 
aver problemi di soldi, e infine vorrei 
andar d’accordo con la gente.

20. Hai un sogno?
Tutti gli uomini per vivere hanno bi-
sogno di un sogno. Il mio è di unire 
il Flora, il Centrale e il Diana e fare 
un unico grande locale e piazzale. Io 

sarei il boss e impiegherei la gente 
a vita!

21. Rimpianti?
Gli sbagli che ho fatto con mio figlio

22. Come vorresti morire
In piedi!!

23. Cosa ti piace di Poschiavo
La montagna. Mi piace proprio la ge-
ografia della valle.

24. Tre cose che ti porteresti 
sull’isola deserta
Un coltello, un limone e un biglietto 
per il tram.
Lo dice senza esitazione, vede il mio 
sguardo stupito e allora sorridendo mi 
spiega: Col coltello taglio il limone e 
prendo le vitamine, lascio la vita tengo 
le mine, faccio un trambusto, butto 
via il busto e tengo il tram, prendo il 
biglietto e me ne vado via!
 
25. Come ti trovi all’Incontro
Mi trovo bene, anche con gli altri uten-
ti. L’unica cosa è che carne rossa la 
vediamo “ogni mort da vescov”, e se 
già è macinata!
E poi non mi piacciono le persone che 
insistono.

26. Sei d’accordo se pubblico 
quest’intervista su Orizzonti?
Perché no?
Però scrivi questa barzelletta: è una 
vignetta ma tu mettila in parole. C’è 
una nave che affonda e un uccelli-
no che sta affondando con lei dice 
guardando il cielo: perché proprio 
io? E un angelo appare e risponde: 
perché no?

Grazie Ruge, ora ci sta una sigaretta, 
il tuo attimo in cui stacchi il mondo.

(sb) Cappuccino e brioche in piazza, 
un mattino di inizio agosto: la giornata 
è bellissima, la luce in piazza limpida 
e nitida come una voce intonata. Sto 
seduta al caffè e guardo cosa regala 
il giorno.
Una coppia in bicicletta sta prele-
vando al bancomat: turisti sportivi in 
vacanza; sono giovani e hanno scel-
to vacanze attive, fuori dalla bolgia. 
Chissà qual’è la loro meta questa 
mattina? A guardar le bici sembrano 
bene attrezzati. E comunque sarà una 
gita memorabile perché l’estate avara 
di quest’anno, in questi giorni, mostra 
il rovescio della medaglia: il verde è 
acceso fino in alto, sotto le ultime roc-
ce delle montagne, su verso il cielo.
La piazza sta animandosi, un ca-
mioncino cerca di attraversarla ma 
non passa, i tavolini del bar invadono 
il campo, bisogna chiudere due om-
brelloni. Il cameriere lo fa senza inner-
vosirsi, si vede che è ancora fresco e 
pieno di energia. Eppure è lo stesso 
che ha finito il turno stanotte, dopo 
mezzanotte: deve essere uno con-
tento del mestiere! I clienti raramente 
pensano alle ore di lavoro che chi li 
serve ha nelle gambe, e si aspettano 
sempre gentilezza e disponibilità.
Non ci sono solo turisti in piazza, rico-
nosco anche gente del posto. Chi in 

Ruggero Bondolfi

7. Cosa vorresti essere
Me stesso. Non vorrei che mi catalo-
gassero sotto un tipo di persona. L’hai 
già sentita questa? L’idealista crea un 
palazzo in aria, il matto vi abita e lo 
psicologo riscuote l’affitto!

8. In che paese vorresti vivere
Sud dell’Inghilterra, Sud della Fran-
cia, Suditalia, insomma al Sud. C’è 
più fascino ed è caldo. Però anche in 
Svizzera, in tutta la Svizzera.

9. Il tuo colore preferito
Il nero. Per i Cinesi il nero è un colore 
di festa.

10. Il tuo fiore preferito
La rosa. Ma mi piacciono tutti i fiori, 
anche il giglio, il narciso, le stelle alpine. 
Anche i cactus. Una volta sono riuscito 
a far fiorire la collezione di cactus di 
mio fratello: li ho presi io dopo un loro 
trasloco. Li ho bagnati una sola volta 
poi a dire il vero li ho dimenticati e loro 
sono fioriti: erano uno spettacolo.

11. Le tue letture preferite
Mi piace leggere. Mi rilassa leggere 
i Western. Da bambino stavo fino a 
mezzanotte nascosto sotto il piumino 
a leggere.

12. Cantante o compositore 
preferito
De André, Battiato, Lucio Battisti…

13. Un politico che stimi
Mi piace Claudio Lardi, l’attuale Po-
destà Della Vedova e Livio Zanolari.

14. Il tuo eroe
Charles Bronson, un pistolero che do-
mava i cavalli. Un meticcio che stava 
dalla parte dei buoni.

15. La cosa che detesti di più
Stare al minuto. Intendo stare alle 

ARGOMENTI

Caffè di mezz’estate

pausa di lavoro e chi in pausa e basta.
Una signora, neanche troppo anzia-
na, attraversa lo spazio con un girello 

e viene a sedersi ad 
un tavolino del bar. 
Mi chiedo perché il 
bastone o il girello 
sia così difficile da 
accettare; la maggior 
parte lo vive con una 
sorta di vergogna, 
ma per chi guarda, il 
bastone non suscita 
né pietismo né pena. 
Diventa anzi un og-
getto accompagna-
tore, di distinzione. 
Bisognerebbe quasi 
portarlo con orgoglio, 
segno visibile di espe-
rienza, di saggezza, 
di volontà, di voglia 
di vivere e di rimanere 
mobili e indipendenti. 
E in effetti la signora 
ha posteggiato il suo 
girello senza inibizioni, 
ben visibile. Lo sfrutta 
anche per appoggiar-
vi la borsetta, e lei, 
tutta ben messa, sta 
gustando con piacere 
un buon cappuccino. 

Intanto si guarda in giro, sembra sod-
disfatta e contenta. Se la vergogna del 
girello l’avesse bloccata in casa non 

avrebbe incontrato quest’altra signo-
ra che la vede, si ferma a salutarla e 
poi decide di bere un caffè insieme. 
Qualcosa da raccontarsi c’è sempre 
e così il giorno prende un altro colore.
Dalla Chiesa giunge un suono d’orga-
no, qualcuno sta esercitando: sembra 
un richiamo da lontano, quasi un 
grazie sussurrato per questa quieta 
e luminosa mattinata.
Tre fratellini si avvicinano alla fontana, 
uno cammina appena e l’attrazione 
dell’acqua è troppo forte. Ci mette 
poco a bagnarsi tutto, ma si vede 
che è il terzo figlio: i genitori, seduti 
al tavolino, non stressano, dov’è il 
problema? È estate, fa’ caldo, è solo 
acqua, si asciugherà! Così il piccolo 
può sfogarsi e loro godersi in pace il 
caffè!

Anch’io sto godendomi il mio, e so-
prattutto sto godendo il momento, 
questo tempo passato a guardare il 
giorno, anche quello degli altri, ad ac-
corgermi di quanto attorno succede, 
a riconoscerlo degno di importanza.
Potrei star qui tutto il giorno senza an-
noiarmi, e raccontarvi quel che vedo, 
ma forse potrei semplicemente dirvi di 
venire in piazza. Venirci anche da soli, 
anche se soli, e stare a guardare solo 
per puro piacere. Il vostro piacere.
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Vacanze al mare 2013

(fcd) La proposta delle vacanze al mare 
in comitiva riscontra sempre un note-
vole interesse, raggiungendo la parte-
cipazione di oltre cinquanta pensionati.
Quest’anno tale iniziativa ha raggiunto il 
traguardo della 18.ma edizione; in tutti 
questi anni la meta scelta è sempre 
stata la riviera adriatica,
L’idea di base è di offrire la possibilità 
ai pensionati di trascorrere dieci giorni 
di vacanza in allegra compagnia, anche 
a quelle persone anziane bisognose di 
un minimo di assistenza infermieristica, 
per cui da sole non potrebbero mai 
andare al mare.
Facciamo seguire il commento di 
una partecipante alle vacanze, che 
quest’anno si sono svolte dal 5 al 15 
settembre scorso.

“A me fa molto bene stare insieme 
agli altri”
Io partecipo alle vacanze al mare per i 
“giovani della terza età” già da oltre sei 
anni. Sono giorni di riposo assoluto e 
di serena spensieratezza.
La caratteristica che apprezzo di più 
è la compagnia, lo stare insieme con 

persone amiche, in 
spiaggia a prendere 
il sole, cammina-
re sulla sabbia e 
nell’acqua, mangia-
re da “pascià” e gio-
care a carte la sera.
Pure  ques t ’an-
no l’atmosfera del 
gruppo è stata cor-
diale e scherzosa, 
anche se a volte 
sotto l’ombrellone la 
tentazione del pet-
tegolezzo è sovente 
presente.
Gli organizzatori ci 
lasciano la libertà 
più assoluta, ma 
sappiamo che i loro 
occhi attenti e pre-
murosi ci seguono 
durante tutta la va-
canza.
Siamo ritornati a 
Torre Pedrera, pres-
so l’Albergo Angeli, 
riservato tutto per 
noi, a conduzione 
familiare, con il diret-
tore un po’ burlone 

e il personale sempre allegro e gentile.
Io non ho grandi pretese e sono molto 
contenta del trattamento, anche se già 
dai primi giorni abbiamo notato subito 
che il cuoco in albergo non era quello 
dell’anno scorso.
Il dopo cena è stato rallegrato dal gioco 
delle carte, dalla fisarmonica di Barbara 
Battilana, dai nostri canti popolari e dal 
ballo di chi – in occasioni come que-
sta – ricorda con nostalgia i bei tempi 
passati e le “balere” della gioventù!
A me fa molto bene stare insieme agli 
altri. Il mio medico mi ha pure rassicura-
to che l’immagazzinamento dello iodio 
respirato al mare mi aiuta a superare 
meglio l’inverno.
Desidero pertanto ringraziare tutta la 
bella compagnia, ed in modo parti-
colare gli accompagnatori, Emanuela, 
Marina e Franco per questa bella 
opportunità, per la loro professionalità 
infermieristica e per la dedizione del 
loro tempo libero. Io ho già detto loro 
che l’anno prossimo ci sarò, ovunque 
sarà la meta scelta.

Una partecipante

NUOVO
PULMINO ATE

GRAZIE, GRAZIE di cuore per le generose offerte!

La cospicua somma di 16’000.00 franchi, devoluta 
per l’acquisto del nuovo pulmino-occasione dell’A-
TE è un grande gesto di solidarietà nei nostri con-
fronti, che ci incoraggia e ci sprona a collaborare e  
lavorare maggiormente a favore della qualità di vita 
dei nostri anziani nella Valle di Poschiavo. Il pulmino 
è apprezzato dagli ospiti come pure da chi lo guida. 
Ci auguriamo che possa portare tanta gioia e alle-
gria nelle uscite dei bravi collaboratori e volontari, 
per un futuro colmo di valida organizzazione.

Questa grande partecipazione è una nuova pagina 
nel libro dei ricordi dell’ATE. GRAZIE!

Il Comitato

RICETTA

Torta di pane

(sb) Per il Ticino, la torta di pane è come per l’Engadina la torta di noci: quasi 
un simbolo. Il vantaggio è che si fa per non gettare il pane raffermo, si tratta 
insomma di una specie di riciclo culinario, ma vi assicuro che il gusto non sa di 
riciclo: è buona, croccante e a me porta il profumo di casa.
Per i precisi la ricetta risulterà snervante perché non esiste un dosaggio esatto: 
è un inno alla creatività, al pressappoco e alla fiducia nel risultato.

Ingredienti:
Pane raffermo (meglio se 
non completamente sec-
co), quanto ne avete, ma 
tagliato a tocchetti deve 
riempire una ciotola da 
insalata
Latte quanto basta
1 uovo
2 cucchiai grandi di zucc-
chero
1 tavoletta di cioccolato 
(nero o al latte, secondo 
il gusto)
Amaretti (circa due man-
ciate di quelli secchi e 
croccanti)
Uvetta, circa due manciate 
o quanta ne preferite
Pinoli, un pacchetto e 
mezzo, più o meno

Innaffiate il pane secco, ta-
gliato a pezzetti e raccolto 
in una scodella, con del 
latte caldo (almeno mezzo 
litro, poi ne aggiungerete 
secondo il bisogno) Il pane 
a mollo deve ammorbidirsi e diventare una pasta morbida ma non brodosa. Po-
tete macerarlo schiacciandolo con un mestolo. Non sarà appetitoso da vedere 
ma mantenete la calma, il forno poi trasformerà tutto!Il pane in ammollo potrà 
starci anche qualche ora.

In seguito aggiungete lo zucchero, l’uovo (tuorlo e albume) e rimestate.

Una volta riamalgamato il tutto aggiungete gli amaretti sbriciolati, versate una 
buona manciata di uvetta, un sacchetto di pinoli e la tavoletta di cioccolata ta-
gliata a pezzettini (potete prendere anche i frammenti di cioccolato già pronti). 

Versate poi l’impasto per un’altezza di ca 3 cm in una teglia rotonda. Ultimate 
versando sopra ancora dei pinoli che affonderete leggermente nell’impasto la-
sciandoli però visibili (così non cadranno via quando la torta sarà cotta!)

Mettetela al forno a 200° per almeno un’ora.

Il momento della fine-cottura lo decidete guardandola: deve imbrunirsi senza 
annerire (occhio alle uvette: sono le prime a carbonizzare!!). Se l’impasto era 
denso la vostra torta sarà cotta un po’ prima, se avrete abbondato un poco col 
latte avrà bisogno di più tempo!

Non siate impazienti e non mangiatela calda, il gusto giusto si sente solo se 
è fredda. Diventerà croccante fuori e morbida dentro, i pezzetti di cioccolato, 
dopo essersi sciolti al caldo, riprenderanno consistenza accarezzandovi il palato 
e l’amaretto aggiungerà un gusto speciale, di pane rinato.


