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S O M M A R I O

EDITORIALE

Raccontare
ARGOMENTI

Ma regordi

Quante volte raccontando di episodi 
capitati, di vicende vissute, di espe-
rienze passate, vien da dire: potrei 
scrivere un libro!!
Niente di più vero.
Se penso a tutti i romanzi pubblicati e 
che ogni giorno vedono la luce, mi vien 
da chiedere: ma ci saranno ancora 
storie inedite da raccontare? Non è già 
stato detto tutto?
Si vede di no, c’è sempre ancora spa-
zio per una storia nuova. Proprio come 
per le nostre vite: c’è sempre ancora 
spazio per una vita nuova, e ognuna 
è singola e diversa dalle altre. Perché 
ognuno di noi è anche una storia. 
Ebbene sì, tutte le nostre vite, anche 

quando la quotidianità non le fa sem-
brare speciali, sono storie affascinanti. 
Non sempre purtroppo si raccontano, 
semplicemente si svolgono.
A volte, però, trasformare i fatti in pa-
role serve a mettere a fuoco una nuova 
prospettiva, regala una consapevolez-
za diversa, perché raccontare significa 
dare un senso.
Per chi ascolta è come vedersi aprire 
un cancello ed essere invitati ad en-
trare.
Proprio questo è il dono del raccontare 
di Orizzonti.
Buona lettura.

Serena Bonetti

Claudio, 1927: Mi ricordo quando mi 
sono tagliato una mano litigando con 
mio fratello per una scatola vuota di 
dadi! Eravamo ragazzi e i dadi allora 
erano in scatole di latta; nel tentativo 
di portargliela via mi sono tagliato e 
ho ancora oggi la cicatrice!!.... e poi… 
ah sì, ricordo quando salivamo al 
Baraccone sul passo del Bernina per 
assistere alla gara automobilistica. Da 
lassù si vedevano diversi tornanti, poi 
le strade erano di terra battuta, la gara 
era un avvenimento. Le automobili era-
no già delle monoposto!! Il campione 
era Chiron!

Tarcisio, 1930: Ricordo che fuori da 
scuola, a San Carlo,appena fuori dal 
Volt, noi ragazzi si giocava sempre a 
“li cichi”. Le strade non erano asfaltate 
e non c’era il traffico di oggi, quindi 
potevamo occuparle con i nostri gio-
chi. Tante volte si fermava persino il 
maestro a giocare con noi. Perdavamo 
la cognizione del tempo, e quando arri-
vavamo a casa in ritardo erano dolori!!

André, 1944: Un ricordo? Com’era 
brava la nonna!!

Emanuele,1952:  da ragazzi si andava 
sul passo d’estate a curare le mucche 
al pascolo. Spesso, per far passare 
il tempo, giocavamo a collezionare 
macchine. In realtà era una collezione 
solo mentale. Erano gli inizi degli anni 
sessanta, non giravano ancora molte 
macchine. Così noi ci piazzavamo in 
posizioni strategiche e controllavamo 
il poco traffico. Uno si “prendeva” le 
macchine  che scendevano e l’altro 
quelle che salivano. Riconoscevamo 
tutte le marche e vinceva chi collezio-
nava le macchine più prestigiose. Il 
massimo era prendersi le Mercedes!!

Mario, 1930: eravamo tre amici e por-
tavamo spesso a spasso delle ragazze 
con la jeep militare di uno di noi. Una 
sera avevamo organizzato una cenetta 
su un monte, a Curvera, con tre ragaz-
ze. La cosa non è passata inosservata 
ai vicini: questi, curiosi, hanno pensato 
di romperci le uova nel paniere. Così, 
proprio quando stavamo per metterci 
a tavola, hanno tentato di chiuderci e 
bloccarci dentro la cascina. Noi però 
li abbiamo sentiti e sorpresi in tempo. 
Per non farsi prendere, i guastafeste 

(ndr) Ci appartengono i ricordi, ci formano, fanno di noi quello che siamo.  Sono 
come le rughe: segnano il tempo.
Così ho pensato di prenderne in prestito qualcuno e di raccontarli in ordine 
sparso, come foglie portate dal vento. Sono ricordi di chi rughe ne ha parecchie, 
di chi oggi guarda con stupore e forse un po’ di pena questo mondo correre, 
correre tanto in fretta da impedire a nuovi ricordi di attecchire e ancorarsi. Ho 
posto dunque a bruciapelo una sola domanda a tutte queste persone un po’ più 
grandi di me, incontrate per caso o per motivi diversi: – Mi racconta un ricordo, 
il primo che le viene in mente? – 

Ecco le risposte:

sono scappati, e noi dietro a rincorrerli 
giù fino a San Carlo, al Volt. Lì ci ha 
incontrato un conoscente, che stupito 
di vederci così affannati e in corsa, ci 
ha chiesto cosa stavamo facendo, e 
noi abbiamo risposto che stavamo 
allenandoci per le corse di brigata!!  
Ricevuti i suoi complimenti siamo poi 
risaliti a Curvera a finire la nostra cena 
in buona compagnia!! E comunque a 
conquistare veramente, quella sera, è 
stato solo uno di noi tre, che la ragazza 
se l’è davvero sposata. 

Ava, 1926: Ricordo che nelle estati 
più secche, quando davvero pioveva 
poco, a monte scavavamo dei cana-
letti nei prati e incanalavamo l’acqua 
dei ruscelli. Ogni terreno aveva la sua 
“canalizzazione”  e l’acqua veniva fatta 
passare a turno su tutti i prati. C’erano 
però sempre quelli che si credevano 
più furbi e di notte, quando al buio 
nessuno li vedeva, deviavano il corso 
d’acqua sempre a loro favore, insom-
ma rubavano l’acqua! 

Roberta, 1949: quanto giocare alla 
casa con le bambole in giardino! Gio-
cavamo alla cucina e si raccoglieva 
di tutto per i nostri intrugli. Per fare le 
torte ricordo che prendavamo la cacca 
dei cavalli, già a forma di tortino, che 
trovavamo per strada!!

Rina, 1939: sono cresciuta in Valtelli-
na. Durante la guerra, quando in casa 
arrivava un pezzo di cioccolato dalla 
Svizzera, era un avvenimento. Il papà 
lo divideva in parti uguali tra noi figli e 
ognuno era gelosissimo del suo pez-
zettino. Io ero talmente golosa che non 
resistevo e lo mangiavo subito. Mia 
sorella invece aspettava, lo metteva 
ben in vista sul tavolo di cucina e poi 
cominciava con le “trattative”: se aves-
si fatto al posto suo certi lavori di casa 
o in campagna, me ne avrebbe ceduto 
un pezzetto. Io che per il cioccolato 
avrei dato l’anima le facevo tutto, 
ma poi lei, prima di darmi il sospirato 
pezzetto, lo leccava tutto, così per 
lo schifo io non lo prendevo più, ma 
intanto i lavori li avevo fatti!

Maria, 1917: Da bambini i miei fratelli 
con altri amici andavano a pescare di 
frodo nel ruscello a Le Prese. Io, che 
avevo allora circa dieci anni, dovevo ri-

manere sulla strada a far da sentinella: 
se vedevo arrivare qualcuno, dovevo 
tossire! Comunque la mia guardia 
doveva essere efficace perché non li 
hanno mai presi!

Carmen, 1936: ricordo che un giorno 
stavo andando in Chiesa con un gran 
mazzo di fiori e per strada mi ferma 
un giovanotto e mi chiede se mi può 
aiutare.  Per finire  in chiesa mi ha ac-
compagnato davvero perché quello è 
diventato poi mio marito!!

Antonio, 1951: ricordo i pomeriggi d’e-
state quando pioveva. Si trascorreva 
l’estate sui monti e quando il brutto 
tempo ci impediva di giocare fuori, 
noi ragazzi ci rintanavamo nei fienili. 
Sprofondati nel fieno, passavamo interi 
pomeriggi a chiacchierare. Se ci penso 
sento ancora l’odore di quei pomerig-
gi, odore buono di fieno.
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ARGOMENTI

Abramo Lincoln

27 giugno 1942:   L’alpe di Gaggio
L’alpe di Gaggio è posto tra i macigni. 
Per giungere al corte si deve passare 
sulla stradetta che attraversa il fiume 
sui sassi. Il sentiero a furia di mine è 
scavato nel puro sasso. Di cascine 
nel corte non ce ne sono. Il caseifi-
cio è scavato in un grande macigno 
come una caverna. Il fumo, una parte 
ne esce da un buco posto sopra il 
focolare e un’altra parte si disperde 
nella grotta. I pastori a dormire vanno 
in un’altra grotta scavata nel sasso a 
poca distanza dal torrente.

30 giugno 1942:   Pranzo a Gaggio
Nella piccola grotta di Gaggio stiamo 
mangiando avidamente alcune patate 
e della mascarpa, che il pastore ha 
messo in una scodella per posarcela 
davanti ai piedi.
Non era un grande pranzo, ma la ma-
scarpa era tanto buona che pensavo: 
“Chissà quante persone negli alberghi 
invidiano noi che possiamo mangiare 
a sazietà!”

1 luglio 1942:   Si cambia corte 
Le mucche sono allegre di cambiare 
corte. Però sono stanche e alcune si 
impennano sul sentiero e non vogliono 
più andare avanti. Il pastorello che le 
segue scuote il bastone sulla schiena 
della mucca. Finalmente sono arrivate 
in cima e si sentono muggiti di ogni 
genere.
Dopo pranzo i pastori salgono carichi. 
Uno porta le secchie, che sono  molte 
e sembrano un campanile. Un altro 
porta un armadio, alcune pentole ed è 
quasi più grande il carico di lui. Gli altri 
pastorelli portano le coperte e i mestoli 
e lasciano il corte vuoto e silenzioso.

4 luglio 1942:   A mungere le capre
Tutte le capre sono ammucchiate 

Di questi tempi, non passa giorno in 
cui non si senta parlare di crisi. Gra-
zie a Dio, la Svizzera, almeno finora, 
è rimasta al riparo da ripercussioni 
di una certa importanza. Altri paesi, 
geograficamente anche vicini, stanno 
subendo dei  contraccolpi, in termini 
socio-economici assai devastanti. In 
tempi di grave emergenza c’è una ne-
cessità che accomuna tutte le nazioni; 
alla guida del paese servono uomini 
capaci di andare oltre se stessi in 
grado di tenere saldamente in mano i 
destini di una nazione, fino a guidarla 
verso un porto sicuro. Uno di questi 
fu, senza ombra di dubbio, Abramo 
Lincoln, 16º Presidente degli Stati Uniti 
dal 1861 al 1865.

Gioventù tra stenti e fatiche
Discendente di una famiglia di pionieri 
quaccheri, sbarcati in America all’ini-
zio del 1600, Abramo Lincoln nasce 
il 12 febbraio 1809 a Hodgenville. Le 
entrate del padre Tomaso, falegname 
e agricoltore, non  sono tali da garan-
tire alla famiglia una vita spensierata. 
Il piccolo Abramo conosce quindi, fin 
da bambino, la povertà e il duro lavoro. 
La madre, Nancy Hanks, antenata del 
popolare attore americano Tom Hanks,  
a differenza del marito che é analfa-
beta, dispone di un discreto bagaglio 
culturale. E’ lei ad insegnare al figlio a 
leggere ed a scrivere e a trasmettere 
al futuro presidente degli Stati Uniti 
l’amore per un unico grande libro: la 
Bibbia.
Più avanti Abramo svolge parecchi 
lavori, aiuta il padre nei lavori agricoli, 
fa il barcaiolo, il boscaiolo fino a quan-
do trova un impie-
go quale commesso 
presso un droghiere 
di nome Offurt a New 
Salem. Abramo ha 
appena diciannove 
anni e sfrutta i pochi 
momenti liberi per 
leggere tutto quanto 
disponibile, acquisen-
do quelle prime cono-
scenze giuridiche che 
lo inducono ad im-
provvisarsi avvocato, 
non prima di essersi 
arruolato nell’eser-
cito, nel 1832, per 
combattere contro 
gli indiani di Nuvola 
Nera, senza tuttavia andare al fronte.

Carriera politica
Grazie alla sua fama di avvocato, ca-
pace ma soprattutto onesto, che gli 
vale l’appellativo di “onesto Abramo”, 
Lincoln diventa presto uno degli avvo-
cati più accreditati e ascoltati al Foro 
dello Illinois. Conosciuto e rispettato 
per la sua integrità e lealtà Lincoln vie-
ne eletto nel 1846 al Congresso degli 
Stati Uniti. 
La sua ascesa politica conosce inevi-
tabilmente parecchi alti e bassi, come 
quando nel 1858, durante la corsa al  
senato, la sua carriera politica subisce 
una battuta di arresto contro Stephen 
Douglas che anni dopo sarà suo con-
tendente per la Casa Bianca. 
Il 6 novembre 1860 Abramo Lincoln 
viene eletto, contro ogni pronostico,  
16°  Presidente degli Stati Uniti. Pro-
prio quando sopra il paese si adden-
sano nubi minacciose, nubi di guerra.

La guerra di secessione
Ormai da anni il problema della 
schiavitù contrappone il Nord, più 

industrializzato, al sud del paese 
più dedito alla agricoltura. Abramo 
Lincoln da sempre si schiera per 
l’abolizione della schiavitù in quanto 
non compatibile con il Vangelo. Da 
presidente Lincoln tenta in tutti i modi 
di scongiurare il confronto e una 
probabile divisione dell’Unione ma i 
suoi appelli alla concordia vengono 
interpretati dai secessionisti come un 
segnale di debolezza. 
La guerra di secessione inizia il 12 
aprile 1861. Le forze in campo sem-
brano favorire il Sud che dispone 
della intera flotta e di comandanti 
abili ed esperti. Quella che voleva 
essere una guerra lampo dura quat-
tro lunghi anni al termine dei quali si 
contano oltre 600’000 morti, tra cui 
anche Eduardo Lincoln, figlio del pre-
sidente. Durante tutta la guerra, ma 
specialmente quando per l’Unione 
tutto sembra perso, Abramo Lincoln 
si rivela un condottiero irriducibile 
ed un politico saggio e lungimirante, 
capace di  infondere coraggio e spe-
ranza fino alla vittoria finale.
Dopo la vittoria Abramo Lincoln, pri-
vo di qualsiasi animo trionfalista, in 
uno storico messaggio al Congresso 
dice: “Senza animosità per alcuno, 
caritatevoli per tutti fermamente saldi 
nel diritto tal quale da Dio ci è dato 
vederlo, sforziamoci di compiere l’o-
pera nostra; medichiamo le piaghe 
della Nazione, pensiamo a quelli che 
hanno affrontato la morte in battaglia, 
alle vedove, agli orfani, facciamo tut-
to quello che possiamo per giungere 
ad una pace duratura e giusta tra noi 
e tutte le Nazioni.”

Ma purtroppo il suo 
tempo è ormai sca-
duto e il grande com-
pito di ricostruzione 
e riconciliazione sarà 
portato avanti da 
altri.

L’assassinio
I l 14 aprile 1865, 
durante una rappre-
sentazione teatrale, 
Lincoln rimane vit-
t ima di un atten-
tato compiuto da 
Wilkies Booth. Dopo 
i funerali solenni a 
Washington, la bara 
viene caricata su un 

treno e attraversa tutto il paese da 
Nord a Sud per arrivare, dopo quat-
tordici giorni di viaggio, a Springfield 
dove sono sepolti i suoi cari. Lungo 
tutto il tragitto centinaia di migliaia 
di cittadini salutano e seguono pian-
gendo il convoglio con quella bara 
divenuta ormai simbolo della libertà, 
per gli americani di colore e della 
riconquistata unità della patria.
In una notevole biografia di Abramo 
Lincoln, lo scrittore Antonio Agresti, 
riassume così la figura di Lincoln:
“Lincoln fu appunto uno di quegli 
uomini fatali che arrivano al momento 
necessario, quando qualche cosa 
nella vita di un popolo muore e qual-
che cosa nasce: quando c’è bisogno 
d’una mano salda, d’una volontà 
irriducibile, d’uno strumento unico, a 
quella sola opera atto; quando la vita 
di un popolo dipende da una parola 
detta o taciuta, da un dovere duro 
ma serenamente compiuto…”
Tutto questo è stato Abramo Lincoln 
uno dei più popolari e importanti pre-
sidenti degli Stati Uniti.

Franco Liver

ARGOMENTI

Compiti

(ndr) Nel 1942, un ragazzino di 11 anni venne mandato per due mesi, durante l’e-
state,  a lavorare su un’alpe sopra Robiei, a due ore di marcia dall’ultimo paesino 
della Val Bavona, in Ticino. La paga era di due franchi e cinquanta centesimi… al 
mese!! Oltre al sacco con  poche cose, sulle spalle quel ragazzino si era portato 
anche la fisarmonica (forse per addolcire la malinconia) e un quaderno con tanto 
di inchiostro, penna e  pennino. Suo padre, mio nonno, maestro, gli aveva dato un 
compito: scrivere un diario, ogni giorno una paginetta. Il responsabile dell’alpe era 
un uomo duro, anche cattivo, tanto che la fatica, la malinconia e la rabbia di quel 
soggiorno sono ancora vive oggi in quel ragazzino, ora mio padre, e ormai nonno! 
C’è ancora anche quel quaderno, ingiallito e provato, ma ben leggibile. È strappato 
in due perché una sera, sull’alpe, l’uomo duro si è arrabbiato con quel bambino 
che al lume di candela stava a scrivere, e glielo ha strappato in due. L’ho sempre 
visto in casa quel quaderno e ogni volta che ci veniva mostrato, con mia sorella 
eravamo ben contente di non essere mai state mandate su un’alpe!! Il diario è ben 
scritto, non trapelano la tristezza e la malinconia che invece a momenti erano quasi 
insopportabili, si vede invece lo sforzo di eseguire bene un compito richiesto. E si 
nota anche il tentativo di vedere comunque la bellezza della natura e di quanto la 
vita alpestre sapeva offrire. Di certo, qualcuno di voi, leggendo, si ritroverà.
Eccone qualche stralcio:

attorno alla cascina. Sentono vicina 
l’ora della mungitura. Con la borsa del 
sale e una secchia mi siedo su una 
panchina di sasso. Con il sale in mano 
chiamo una capra:” cia…cia…cia ca-
vrina…bela…cia…! Essa mi risponde 
con un belato tremulo e s’avvicina. 
Ingoia frettolosamente il sale, mentre 
io la metto in posizione per mungerla. 
Stringo nel pugno le mammelle e vedo 
uscirne del latte. E così stringo finché 
è munta. Quando l’ho munta la vedo 
andare belando, sdraiarsi sull’erba a 
ruminare in pace.

11 luglio 1942:   Lucidare le pentole
Con la pezzuola di ferro nella mano 
frego fortemente la pentola. Dal ferro 
annerito riesco con forza a staccare la 
fuliggine. Ora la pentola incomincia ad 
imbianchirsi e a diventare lucida, ma io 
non la lascio stare, continuo a lucidarla 
e a sfregare finché la vedo luccicante. 
E tra le altre ancora nere sembra la 
regina delle pentole.

12 luglio 1942:  Al lago bianco
Eravamo ormai vicini al laghetto. Dal 
sentiero si vedeva azzurro come il cielo 
sereno, quieto come un sasso, liscio 
come un tappeto. Sulla sua riva c’è 
il corte sul quale sorgono due baite, 
basse e strette da sembrare quasi im-
possibile che qualcuno possa abitare 
anche lì.

Fernando Bonetti

ORIZZONTI è redatto 
particolarmente dai lettori. 
Manda un tuo contributo... 

e la rivista sarà 
sempre più ricca
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CURIOSITÀ

Un regalo speciale

Era la fine dell’anno scolastico: maggio 
1937. Avevo allora 11 anni. Tra noi 
scolari correva voce di una gita che 
doveva essere speciale!!
Meta: il Rütli, culla della nostra Patria, 
come appunto avevamo studiato! Il 
nostro Comune avrebbe finanziato il 
viaggio, compreso treno, battello e 
alloggio. Niente di più fantastico!... e 
che regalo! Che batticuore… vedere 
città, battelli, treni, fino allora mai visti! 
Sicuramente orizzonti più vasti, altre 
montagne e il praticello del Rütli tanto 
decantato!!
Cominciarono i preparativi: valigie, ve-
stiti, scarpe. Per l’abbigliamento, fino a 
quel giorno, non c’erano mai stati pro-
blemi. Arrivavano vestiti smessi da so-
rella, cugini, amiche. Io non avevo mai 
indossato un capo di vestiario nuovo!
Ai nostri tempi era così… grembiuli, 
maglie, gonne, scarpe, passavano da 
fratelli, sorelle, cugini, parenti, amici 
finché, rotti e lisi, era permesso buttarli.
Ma per questa straordinaria occasione 
ci voleva almeno un vestito nuovo, o 
quasi nuovo! Da morire dalla gioia!
Mia madre mi portò “alla Villa” e tor-
nammo con un abitino di maglia blu 
e rosso: una meraviglia! Così vestita 
girai per la casa a farmi guardare e 
invidiare, poi , tenuta per mano da mia 
madre, fui condotta dalla zia Teresa, 
a Percosta, affinché fossi ammirata 
a dovere. Quando vi giunsi ci furono 
esclamazioni di sorpresa e di ammi-
razione: ma che bela budana, ma mi 
propi la cognosi miga!  Io, pur intuendo 
l’amabile finzione, mi sentivo intima-
mente lusingata, e nascondendo la 
faccia rossa di piacere dietro il braccio 
della mamma, rispondevo: ma mi sem 
la vossa pisna! Sapevo benissimo 

che la sorpresa della zia non era che 
un gioco grazioso, eppure vi credetti, 
poiché mi piaceva crederci, solleticata 
nel nascente orgoglio e amor proprio!!
Son passati tanti anni eppure ricordo 
ancora quel primo vestito, e certamen-
te la mia prima vanità! E se zia Teresa 
ha trovato un po’ d’affetto in me, sicu-
ramente è merito della sua spontanea 
esclamazione.
Mi recavo spesso da lei e nella bella 
stagione la trovavo seduta sulla pan-
china di sasso davanti alla casa; in 
quella brutta, stava invece dentro, ac-
canto al focolare. Sul trepiedi o appeso 
alla catena, c’era sempre un pentolino 
che bolliva o stava al caldo. Mi sedevo 
accanto a lei e lei toglieva dalle tasche 
una qualche nocciola, un pezzo di 
pane, o di mela o di formaggio. Rac-
contavo le mie cosucce, ascoltavo 
quanto mi raccomandava, e se era 
d’inverno e giungevo tutta intirizzita 
dal freddo con le manine paonazze, 
lei dal suo posto avvicinava i suoi 
palmi alla fiamma, e prendendo poi le 
mie zampette fra le sue mani calde, le 
intiepidiva dolcemente. Che ricordi…
Pochi altri gesti, nel corso della vita, mi 
son poi sembrati così dolci, così gentili 
e spontanei.

Ava

CURIOSITÀ

Mega vacanze con valore multiplo

Siamo ad inizio giugno, sulla soglia 
dell’estate. E’ il periodo durante il quale 
molti partono o si apprestano a partire 
per le ferie. Ci aggreghiamo anche noi. 
Abbiamo deciso di fare le vacanze con 
loro. 
Noi siamo una quindicina di persone 
che operano nel settore socio-sanita-
rio. Nessuno è a digiuno di esperienza 
nell’affrontare vacanze un po’ partico-
lari, come quelle per le quali abbiamo 
optato e ci accomuna la volontà di 
farle insieme a loro. Loro sono dieci 
coppie non più giovani e due persone 
singole confrontate, da più o meno 
tempo, con la malattia di uno dei 
partner. Non una malattia qualsiasi, 
ma l’Alzheimer, ritenuta in passato, 
a torto, innominabile e ancora oggi 
spesso tabuizzata. 
Siamo giunti sul posto di prima matti-
na, il tempo necessario per discutere 
e concordare il da farsi con lo staff 
dell’organizzazione. La struttura, l’al-
bergo Schesaplana a Seewis, è acco-
gliente e dal profi-
lo logistico idonea 
allo svolgimento 
del programma. 
Altrimenti detto: 
non è una di quel-
le strutture che 
ti complicano la 
vita. Si intuisce 
fin dall’inizio che 
la settimana sarà 
intensa e variata, 
come è giusto 
che sia. 
Loro, gli ospiti, ar-
rivano di pomerig-
gio, alla spiccio-
lata. Provengono 
da varie parti del 
canton Grigioni e 
anche dal resto 
della Svizzera. La 
trasferta in Pret-
tigovia non è stata problematica per 
nessuno, grazie anche all’aiuto e alla 
consulenza forniti dai responsabili e 
organizzatori dell’iniziativa-vacanze. 
Dicevamo: 17 noi e 22 loro, ma evi-
dentemente nessuna intenzione di 
trascorrere i sette giorni in comparti-
menti stagni, segregati, ogni coppia 
con la relativa persona di riferimento. 
No. Si cura il senso comunitario nella 
misura del possibile. Tutto quello che si 
può fare lo si fa insieme, adattando, se 
necessario, i programmi ad eventuali 
esigenze particolari. Il primo giorno 
delle vacanze è stato dedicato agli in-
contri personali, alla presa di contatto. 
Impresa non subito per tutti facile. Ge-
stire la malattia del partner all’interno 
delle proprie mura di casa è, non di 
rado, un compito arduo, che propizia 
una certa forma di isolamento. Le va-
canze a Seewis sono anche finalizzate 
a romperlo. È comprensibile che all’i-

nizio, il partner malato, 
ma anche quello sano, 
ravvedano nell’accom-
pagnatrice, assistente 
o infermiera che è 
stata loro assegnata, 
una persona estranea 
della quale diffidare. 
Ma poi, dopo essersi 
conosciuti, dopo aver 
parlato insieme, le bar-
riere si abbassano e 
si crea uno spirito di 
gruppo. Ci si apre, si 
spalancano le porte 
alla collaborazione e 
nei rapporti di fiducia 
che si istaurano trova 

diritto di cittadinanza anche la confi-
denzialità reciproca. 
Tutti i pazienti che partecipano alla 
settimana di vacanza vivono ancora a 
casa propria e ad occuparsi quotidia-
namente di loro all’interno delle mura 
domestiche è la persona con cui con-
vivono: sia essa congiunto, convivente 
o parente. Magari ricevono un paio 
di volte alla settimana la visita di un 
operatore delle cure domiciliari, dove 
esiste è possibile che la persona affetta 
da demenza venga collocata per un 
breve spazio di tempo in una clinica 
diurna specializzata o una struttura 
analoga. Ma il grosso dell’impegno, 
che può andare dalla cura dell’igiene 
alla cucina, al rigovernare la casa, al 
trovare il modo più indicato per dare 
un senso alla giornata e renderla il 
meno possibile pesante al partner 
malato, tutti questi compiti ricadono 
sulla persona curante. Si corre il rischio 
di venire a trovarsi in una situazione di 
stress, che le condizioni di salute della 

persona amata 
non contribuisco-
no certo a far di-
minuire. A Seewis 
invece questa 
possibilità è data. 
L’infermiera, o co-
munque persona-
le appositamente 
formato, si assu-
me una parte del 
lavoro e permette 
a chi è impegna-
to, giorno dopo 
giorno sull’arco 
di tutto l’anno, di 
concedersi un po’ 
di riposo e ricari-
care le batterie. 
Di  r ipet i t ivo a 
Seewis pratica-
mente c’è solo 
l’inizio della gior-

nata con la colazione in comune il 
pranzo e la cena. Per il resto il pro-
gramma è molto variato. Si fanno delle 
passeggiate e delle escursioni, badan-
do al fatto che la partecipazione non 
sia preclusa a nessuno. Per fare un 
esempio: se qualcuno non è in grado 
di camminare a lungo o di affrontare 
una salita si provvede affinché possa 
comunque raggiungere il gruppo nel 
modo più appropriato. All’interno della 
struttura alberghiera si organizzano 
dei giochi di società, si ricevono vi-
site di medici specialisti, responsabili 
dell’associazione Alzheimer. Chi vuole 
segue corsi di esercizi ginnici o terapia 
di movimento. Si canta tutti insieme 
ma c’è anche la possibilità di sentire 
cantare. In programma, per allietare le 
serate, ci sono infatti esibizioni di grup-
pi canori e musicali. Il canto e la mu-
sica incidono generalmente in modo 
abbastanza rapido e diretto sull’umore 

dei malati d’Alzheimer. Un paziente 
aveva gli occhi umidi e ha provato 
una forte emozione sentendo intonare 
La Montanara. Quella canzone gli ha 
ricordato i tempi in cui lui stesso face-
va parte di un coro. Apprezzatissimi 
sono risultati la visita all’Alpe Valcaus 
e i viaggi in carrozze trainate da cavalli 
a Fläsch. Un partecipante ne parlava 
con entusiamo e soddisfazione ancora 
il giorno dopo. L’escursione gli aveva 
richiamato alla mente scene ben co-
nosciute della propria infanzia. Suo 
papà era maniscalco. I cavalli li ferrava. 
Noi, che ogni sera ci ritrovavamo 
per passare in rassegna la giornata 
trascorsa, di esperienze positive ne 
abbiamo fatte e vissute tante. 
Sono state vacanze interessanti e utili 
per tutti. Durante un’intera settimana, 
chi è confrontato con la cosiddetta 
malattia della memoria, ha visto diver-
sificarsi il trantran quotidiano. E que-
sto senza alcuna imposizione perché 
l’approccio è volutamente lento e non 
invasivo. 
Chi condivide l’affanno di un partner 
affetto da demenza riesce a staccare 
con la sicurezza che chi lo sostituisce 
non farà mancare assolutamente nien-
te alla persona cara. E parlando con 
“colleghi”, ospiti accompagnatori di 
pazienti, si rende conto di condividere 
con tanti altri un’esperienza di vita 
analoga. Da cosa nasce cosa e da 
discussioni all’interno del gruppo si 
possono anche trarre degli insegna-
menti. Non è raro che quanto detto 

da qualcuno consenta a qualcun altro 
di trovare il bandolo della matassa e di 
riuscire poi a risolvere un problemino 
quotidiano che alla lunga sarebbe po-
tuto diventare un problemone. 
Anche per noi volontarie, che abbia-
mo partecipato per la quinta volta all’ 
incontro di Seewis, il bilancio è oltre-
modo positivo. Ci siamo reimmerse 
in un mondo purtroppo ancora poco 
conosciuto e a tratti poco incline a farsi 
conoscere meglio e ne siamo state 
gratificate: dai sorrisi con cui la coppia 
ci accoglieva la mattina, agli sguardi 
nostri e di loro che si ricercavano du-
rante la giornata, alle emozioni positive 
che abbiamo potuto condivere. Sono i 
risultati ottenuti e il riconoscimento da 
parte di chi con l’Alzheimer convive, 
direttamente o indirettamente, che ci 
spronano a continuare. Se vacanze 
possono significare: relazioni umane, 
apprendimento in un clima disteso e 
crescita interiore, oltre che gioia di sta-
re insieme e condivisione, allora anche 
noi a Seewis abbiamo trascorso una 
settimana di vacanza. 
Nessuno, ma proprio nessuno dei 
partecipanti, al momento del com-
miato, ha detto o anche solo lasciato 
intendere, di non voler ripetere l’espe-
rienza. Ribadiamo: l’esperienza è stata 
arricchente anche per noi e la rifaremo, 
con loro. 

Giacinta e Silva 
infermiere valposchiavine
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INTERVISTA

30 domande

1. Il tratto principale del tuo 
carattere
Impulsivo, purtroppo. Reagisco subito, 
non ho imparato ancora a contare fino 
a tre, e mi faccio del male.

2. La qualità che preferisci in una 
donna
La  qualità? Beh, la dolcezza, poi anche 
la bellezza, che poi, per fortuna, è sog-
gettiva!

3. La qualità che desideri in un 
uomo
Soprattutto l’onestà e la saggezza delle 
persone colte che hanno studiato. Sì, 
mi affascina la saggezza, e per saggez-
za intendo anche chi sa apprezzare e 
rispettare la natura.

4. Quel che apprezzi di più negli 
amici
La sincerità, e la benevolenza nei miei 
confronti.

5. Il tuo principale difetto
Credo di essere un po’ vanitoso, e anche 
a volte diffidente verso le situazioni nuo-
ve, mentre invece bisognerebbe essere 
più aperti e ottimisti. Probabilmente ho 
una certa tendenza al pessimismo!

6. Cosa sognavi di fare da grande
Il medico di campagna.

7. La tua occupazione preferita
Al momento è lavorare la terra e seguire 
e godere i nipotini.

8. Il tuo sogno di felicità
Come si fa a sognare la felicità? Che cos’è 
la felicità? Beh, non vorrei rispondere 
come Miss Italia “la pace nel mondo” 
ma… vorrei dire piuttosto maggior com-
prensione fra la gente e i popoli. Ovvia-
mente per essere felici bisogna avere 
anche la fortuna di una buona salute: 
senza salute ritengo quasi impossibile 
essere felici.

9. Il momento migliore del giorno
Sinceramente rispondo una cena in 
compagnia, tra amici o famigliari.

10. Quel che vorresti essere
Soddisfatto delle piccole cose.

11. Il paese dove vorresti vivere
Ma… direi in Svizzera, forse ho una 
simpatia per la cittadina di Bellinzona.

12. La volta che ti sei sentito fiero 
di essere Svizzero
Perbacco, non mi è mai capitato di pen-
sarci o accorgermene, però forse l’or-
ganizzazione svizzera, che non sempre 
sappiamo apprezzare, può in un certo 
senso inorgoglire!

13. La volta che ti sei sentito fiero 
di essere poschiavino
Non ho una risposta immediata, però 
forse il poschiavino in generale ha un 
carattere forte, ricco di volontà. Vivendo 
in periferia, in un contesto di minoranza 
linguistica è giocoforza impegnarsi di più. 
Sì, non vorrei essere presuntuoso, ma 
credo che abbiamo una spiccata forza 
di volontà, e questo può renderci fieri.

14. La volta che ti sei vergognato 
di essere Svizzero
Basta un nome: Schwarzenbach!

15. Il tuo colore e la tua parola 
preferita
Il colore blu, e come parola scelgo “as-
secondare”.

16. Il fiore che ami
Il garofano: nel nostro maggese abbia-
mo sempre dei garofani. Li aveva già 
mia nonna 60 anni fa nei secchi di latta 
delle marmellate. Mi accompagnano bei 
ricordi di quei  tempi, e il garofano mi 
ricorda, ahimè, la mia gioventù.

17. Il tuo animale preferito
Il cavallo.

18. Lo scrittore preferito
Credo di aver letto tutti i libri di De Cre-
scenzo. Ha un modo di scrivere talmente 
accattivante  che tutto sembra semplice. 
Sono riuscito persino anch’io a capire un 
po’ di filosofia!

19. I tuoi compositori preferiti
Bach, Mozart e poi ancora Vivaldi. La 
musica in casa nostra c’era sempre.

20. Un politico che stimi 
particolarmente
Che domanda difficile, che dire? Essen-
do alquanto ignorante in materia, mi pare 
di non stimare nessuno… Il consigliere di 
Stato ticinese Buffi, responsabile dell’i-
struzione, morto qualche anno fa, era un 
politico che stimavo.

21. Il tuo eroe nella storia
Ma che eroe! Come si fa ad avere degli 
eroi! Non ho mai avuto eroi!!

22. Quel che detesti più di tutto
La menzogna.

23. Il dono di natura che vorresti 
avere
L’intelligenza! Mi sento precario in quel 
campo! E pure una miglior voce canora!

24. Tre libri da portare sull’isola 
deserta
Vediamo un po’, mi porterei “I Miserabili” 
poi Küng perché lo sto leggendo per la 
seconda volta visto che la prima non 
l’ho capito bene! Poi “Pinocchio”, per 
rilassarsi dopo le fatiche della sopravvi-
venza sull’isola!

25. Cosa diresti ad un giovane di 
20 anni
Gli direi di essere incredulo su tutto, 
non prendere niente per scontato e mai 
sottovalutare le cose. Oggi forse i giovani 
sono troppo poco critici e bevono tutto 
quello che vien loro propinato.

26. Un vantaggio di invecchiare
La saggezza.

27. Come vorresti morire
Mi piacerebbe morire in pace, senza 
disturbare gli altri, e dando meno dolore 
possibile alle persone che mi vogliono 
bene.
28. Stato attuale del tuo animo
Apprensivo e preoccupato.
29. Il tuo motto
Carpe diem.
30. Come ti è sembrata l’intervista?
Beh, è stata un po’ come una mezza 
confessione. Sono domande che chie-
dono tempo, mentre l’interlocutrice de-
siderava una risposta immediata. Forse 
a vantaggio della spontaneità?

Il tempo dell’intervista è volato e le trenta 
domande sono servite comunque da 
spunto per poi parlare del più e del meno, 
bere una birra insieme ed accorgersi che 
davvero la condivisione impreziosisce 
piccoli momenti di quotidiana normalità.
Grazie presidente!

(ndr) Giorgio Pola è presidente dell’ATE. Invece di chiedergli un contributo per Orizzonti, 
ho pensato di intervistarlo, stuzzicarlo con le mie solite 30 domande, in modo che ognuno 
possa, tra le righe, intuire cosa c’è tra le pieghe e sotto l’abito del presidente. Sapevo 
che le mie trenta domande  sarebbero come sempre riuscite a scoperchiare qualche 
aneddoto o a rivelare aspetti inattesi del personaggio.

CURIOSITÀ

La prima volta che u pasaa al Bernina

L’era l’an 1953 che ho decis de andà  
a guadagnaa an pit de soldi anzema 
a la mia mama. Völi cünta sü la storia 
del viacc fina in Arosa.
Ai prim de dicembri l’è ruaa i cuntrat 
cun sü la data de partenza per l’Hotel 
Excelsior, al ghera anca i bigliett del 
trenu. La mia mama l’era già paregi 
stagiun che l’anadava in Arosa.
An se partidi de Bianzun che l’era 
gnamù li set, a pè fina a la staziun. 
Rüadi a Tiran, cambio di treno, ma 
ciapaa al Bernina, ilura sa diseva inscì.  
Rüadi a Camculugn al se presenta ‘n 
sciur cun tant de cartela e al ma ritiraa 
al pasaport. Sübit dopu le la volta de 
la guardia de cunei: – Scendere con 
la valigia per controllo –. Giù del trenu 
ghera na casèta cun int rasegadüsc e 
disinfetant e sera de pucià giù i péé, 
parchè ‘n Valtelina al ghèra l’afta epi-
zotica, periculusa per li vachi.
Al ghèra anca n’um che ‘l vigniva a fa 
al cazzaruléé, lavaa giù pignati. Nela so 
valis al gheva giù an paiar de braghi de 
velü növi, la tucà pagà al dazi.
An se partii n’otra volta cun al nos 
trenu fin a Pusciaf. Ilo al sa presenta 
al sciur di pasaport e al ma dis: – Si-
gnori andiamo all’ospedale per la visita 
medica –.
Ma metüü la valis an den cantun an 

sala d’aspet e ma caminaa fina a 
l’uspedal, e ilò sü ‘n dela scalinada 
de l’entrada ma speciaa an bel poo 
fina ca l’è rüaa al dutur Maranta. Al 
ma facc i raggi e al ma furaa giù na 
maa  andeli müdandi e al ma palpaa 
al ventru per vedé sa speciavi, sa seri 
magari incinta.
Finì sta storia ia timbraa i pasaport e an 
sera liberi notra volta de partì e iscì an 
se ‘ndaci ala staziun de pusciaf.
Al prosim trenu l’è rüaa ca l’era scia 
mesdi.  Finalment an partis, am tira 
scià la nosa marenda che ades i la 
ciama Pic-Nic, e via vers Puntresina. 
Cambio del treno, idem a Samaden e 
amu n’otra volta  descarga e carga li 
valis.
Rüadi a Coira amù la stesa roba, an va 
an cerca del trenu per Arosa. L’era scür 
scürent, e depé cun la valis e la nosa 
bursèta an maa, ma tucaa scarpinà in 
salida per an gran tuchèl de strada, per 
fürtüna che la valis l’era ligera parchü 
an gheva poch vistì e pochi scarpi.
An s’è rüadi strachi morti del viacc, 
ma ciapaa an bel riceviment e mi go 
sempri an bel ricordo del quel bel post 
che l’è Arosa.

Rina Nussio-Bertola
di Brusio e Bianzone

CONTRIBUTO SOCIALE 2012

Cari sostenitori,

Presentare l’ATE e descrivere le sue diverse funzioni lo riteniamo superfluo.

Ogni  famiglia,  presto o tardi, viene confrontata con la realtà della terza 
età: i nostri anziani.

Ognuno di noi ha il diritto di trascorrere nel modo migliore la quiescenza.

In questo senso, i volontari cercano di fare del loro meglio.

Come in tutte le società,  anche la parte finanziaria è una componente indi-
spensabile per far fronte alle spese vive. Ci permettiamo perciò di chiedervi 
il solito contributo annuo. La quota annuale ammonta a Fr. 20.– per le 
persone singole e a Fr. 100.– per le associazioni e gli enti.

Vi  ringraziamo per il vostro prezioso sostegno finanziario e morale.

Nuove leve tra le nostre file del volontariato sono sempre ben accette. 
Per un colloquio orientativo, Franco Crameri-Droux tel. 081 844 05 19 
e Roberta Zanolari-Bondolfi tel. 081 844 19 02 sono sempre disponibili.

Grazie per la vostra comprensione, buon autunno e buona lettura con il 
giornale trimestrale “Orizzonti”.

       Il comitato ATE


