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S O M M A R I O

editoriale

Consapevolezza

Se dovessi nascere pianta vorrei esse-
re un salice piangente.
Sì, perché al di là del nome forse 
troppo triste, il salice piangente è una 
pianta meravigliosa e tranquillizzante. 
C’è qualcosa di liberatorio e rassere-
nante dentro quell’ondoso movimento 
dei suoi lunghi rami, fili leggeri che ac-
carezzano l’aria con lo stesso infinito 
movimento delle onde che finiscono 
su una riva.
 Ho provato a mettermici in grembo:  
ho appeso ad un suo ramo una specie 
di amaca, una poltrona dondolante 
che ricadeva al centro, tutt’intorno i 
lunghi rami ondulanti. Che emozione! 
Il mondo fuori spariva e i tuoi pensieri 
prendevano il ritmo ondoso dell’albero 
e dell’amaca. 

Sospesa così nel tempo e 
quasi nello spazio, ho go-
duto un attimo di “legge-
rezza dell’essere”… Stavo 
bene, non avevo dolori, 
non pensavo ai problemi, 
dondolavo e …piano pia-
no invecchiavo .
Ma neanche quest’ultimo 
pensiero sembrava pesan-
te appesa lì dentro il mio 
salice. E tutt’a un tratto 
ho pensato una cosa: lo 
sguardo dell’anziano sulla 
vita giovane non è di invi-
dia e neanche di rimpianto, 
è uno sguardo di consape-
volezza. Consapevolezza 
sulla velocità e sull’inevita-
bilità del trascorrere. Con-
sapevolezza del proprio 
vissuto. Ricchezza.

Dondola la mia amaca, 
come il pendolo dentro un 
orologio, mi sembra tutto 
leggero. Poi qualcuno mi 
chiama, sposta le fronde 
come un sipario aprendo il 

mio cerchio magico. Esco dal grembo, 
vedo la luce che comincia ad allungare 
le ombre, è quasi ora di cena. Mi sento 
tornata da un viaggio!
Mitico il mio salice!

Serena Bonetti

argomenti

Ricordi	di	scuola

(c.c.)	 È	 una	 foto	 in	 bianco	 e	 nero,	
rigorosa,	come	non	siamo	più	molto	
abituati	a	vedere,	e	che	ci	proietta	su-

bito	in	un’altra	epoca,	quasi	ottant’anni	
fa.	Una	foto	di	classe	:	31	bambini	di	
prima	e	 seconda	elementare,	 in	 una	
pluriclasse	del	1934.	

Guarda,	mi	dice	chi	mi	ha	dato	la	foto,	
nessuno che sorride e poi nessuno che 
porta gli occhiali!		È	vero,	anche	questo	
fa	la	differenza	nel	tempo!	E,	aggiungo	
io,	nessuno	è	sovrappeso!
Comunque	 ha	 ragione,	 non	 sorride	
nessuno	in	questa	foto,	a	cominciare	
dalla	 maestra	 che	 appare	 severa	 e	
oserei	dire	arcigna,	come	se	di	fianco	
a	lei	ci	fosse	un	gruppo	da	domare	e	
non	da	educare!

Davvero	altri	tempi:	a	scuola	si	andava	
con	la	lavagnetta.	Solo dopo la sesta 
abbiamo ricevuto un quaderno che 
chiamavamo “scartafacc”.
Ricevuta il primo giorno di scuola,la 
piccola lavagna ti accompagnava 
poi per tutti gli altri anni. Al sabato, in 
classe, tutti quanti dovevamo lavarla 
con la spugna, pulendo bene anche 
la cornice in legno. 
La	spugna,	già	allora,	e	credo	ancora	
oggi,	a	volte	si	tramutava	in	arma:
quando il maestro si arrabbiava o 
sentiva chiacchierare alle sue spalle, ci 
tirava addosso la spugna. Sicuramente 
era un’arte, dice	la	mia	signora, perché 
sempre ti colpiva a sorpresa!

C’era	davvero	poco	da	ridere	a	scuola	
a	quei	tempi;	i	castighi	erano	frequenti	
e	temuti,	perché	spesso	corporali.

Da in alto a sin verso destra:
Giuseppe Vassella, Angelo De-Paoli, Mario Crameri, Enrico Piana, Dino Dorizzi, Beniamino 
Giuliani, Erno Vassella, Pierino Giuliani, Albino Menghini, 
Agnese Zanolari, Agnese Giuliani, Agnese Crameri, Andrea Bondolfi, Reto Crameri, Giuseppe 
Passini, Annunzio Fanconi,
Anna Crameri, Savina Crameri, Ida Menghini, Assunta Luminati, Liliana Crameri, Marcellina 
Crameri, Amelia Fanconi, Renzo Crameri,
Lina Menghini, Ines Crameri, Renata Zanetti, Fides Giuliani, Alma Passini, Erminia Bellettini, 
Marina Crameri
Maestra: Domenica Crameri

Continua a pagina 10

CONTRIBUTO	SOCIALE	2010

Cari sostenitori,

Presentare l'ATE e descrivere le sue diverse funzioni lo riteniamo 
superfluo.
In tutte le famiglie,  presto o tardi, si viene confrontati con la realtà 
della terza età: i nostri anziani.
Ognuno di noi ha il diritto di trascorrere nel modo migliore la quie-
scenza.
In questo senso, i volontari cercano di fare del loro meglio per questa 
nobile causa.

Come in tutte le società, è noto che anche la parte finanziaria è una 
componente indispensabile per far fronte alle spese vive. Perciò ci 
permettiamo di chiedervi il contributo che solitamente ci avete elar-
gito negli scorsi anni. La quota annuale ammonta a Fr. 20.– per 
le persone singole e a Fr. 100.– per le associazioni e gli enti.
Già da ora vi ringraziamo per il vostro prezioso sostegno finanziario 
e morale.

Nuove leve tra le nostre file del volontariato sono sempre ben accet-
te. Per un colloquio orientativo, Franco Crameri-Droux tel. 081 844 
05 19 e Roberta Zanolari-Bondolfi tel. 081 844 19 02 sono sempre 
disponibili.
Grazie per la vostra comprensione. Buon autunno e buona lettura 
con il giornale trimestrale “Orizzonti”

	 	 	 	 	 	 	 Il	comitato	ATE
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Ricordi	di	scuola

La nostra maestra aveva una bacchetta 
e quando la facevamo arrabbiare do-
vevi allungare le braccia e mostrare le 
mani, lei poi te le picchiava con la sua 
bacchetta. Oppure ti obbligava a stare 
inginocchiato vicino alla sua cattedra 
a lungo. Ricordo ancora come fosse 
ieri, la volta che mi bruciò il fazzoletto! 
Già, avevo un fazzoletto in stoffa che mi 
sembrava meraviglioso, decorato con 
delle rose. Io, tutta orgogliosa lo stavo 
mostrando alla mia vicina di banco e la 
maestra mi ha sorpreso: ha preso il mio 
fazzoletto e l’ha buttato nella stufa dove 
è bruciato in pochi attimi! Non l’ho mai 
dimenticato!
Le	aule	venivano	riscaldate	con	la	stufa	
a	legna.	Ogni	sera,	a	turno,	un	alunno	o	
alunna	doveva	scendere	nella	legnaia	e	
portare	una	cesta	di	legna	in	classe	per	
il	giorno	dopo.
Al mattino si accendeva la stufa, ma 
l’aula era fredda e tutti noi cercavamo 
sempre una scusa per poterci fermare un 
attimo davanti alla stufa a scaldar le mani.
A volte, invece di andare a ricreazione, 
avremmo preferito rimanere davanti alla 
stufa a scaldarci, ma venivamo sempre 
cacciati fuori!
La	scuola	cominciava	in	ottobre	e	finiva	
a	Pasqua,	seguiva	insomma	il	ritmo	dei	
lavori	di	campagna.	I	maestri,	da	aprile	

ad	ottobre	facevano	i	contadini.	Anche	
i	bambini	erano	sempre	 impegnati	nei	
lavori	dei	campi.	Dopo le lezioni, c’erano 
sempre lavori da fare a casa o nei campi, 
e conclusi questi poi facevamo i compiti 
di scuola.
Nei campi si piantavano un sacco di 
rape, erano buone, dolci. Spesso, per 
rubarne qualcuna e mangiarla di nasco-
sto, arrivavamo poi a scuola in ritardo! 
Allora sì che erano castighi!
Non esistevano i congedi e neppure le 
giornate Jolly, ma a volte qualche ragaz-
zo mancava da scuola perché a casa 
serviva il suo aiuto.
Negli	occhi	vispi	e	 intelligenti	della	mia	
interlocutrice	vedo	passare	tante	imma-
gini,	tanti	ricordi,	e	l’espressione	tutt’a	un	
tratto	assomiglia	proprio	a	quella	della	
bambina	che	sta	sulla	 foto.	Le	chiedo	
se	era	bello	andare	a	scuola	allora.	No,	
mi	dice,	non mi piaceva, ma non piaceva 
a nessuno!

Poi	 forse	 la	 vita	 è	 stata	 la	 più	 grande	
scuola,	e	quel	rigore	insegnato	dietro	i	
banchi,	 è	 stato	per	 finire	 un	aiuto	per	
attraversare	 i	momenti	 più	duri.	 E	per	
contrasto	 capisco	 anche	 che	 non	 ha	
annientato	 il	 sorriso,	 e	 il	 persistere,	 in	
questa	allieva	ormai	ottant’enne,	di	un	
guizzo	furbo,	curioso	e	vitale	negli	occhi.

Luna	calante

Sono	 ormai	 anziana,	 tanto	
anziana!	 Ho	 però	 la	 fortuna	
di	 passare	 ancora	 qualche	
settimana	sul	vecchio	monte	
ove	ho	trascorso	gli	anni	della	
mia	giovinezza.
Mi	ritrovo	come	allora	e	rivivo	
la	vita	contadina.	La	vecchia	
casa	trasuda	sempre	di	vita!	
Una	casa	che	sa	di	caffè,	di	
profumi	 di	 cucina,	 di	 pareti	
coperte	 di	 antichi	 utensili,	
di	giornali	 	e	vecchie	 riviste,	
fotografie…i	 ricordi	 riaffiora-
no.	Mi	 ritrovo	a	giocare	con	
cugini,	fratelli	e	zii.	Vivevamo	
assieme	 come	 una	 grande	
famiglia.	 Che	 bello…odo	 la	
voce	 del	 babbo:	 domani	 si	
seminano	 le	 patate,	 è	 luna	 calante	
e	 per	 di	 più	 capricorno.	 Svelti,	 oggi	
patate	e	domani	l’orto	da	zappare….
metteremo	 	 insalata,	 spinaci,	 porri.	
Approfittiamo	di	questa	luna	calante	e	
il	raccolto	sarà	ottimo!
I	nostri	avi,	i	nostri	montanari	contadini,	
possedevano	 un	 calendario	 lunare,	
elaborato	 seguendo	 il	 corso	 della	
luna	sul	quale	potevano	leggere	quali	
influssi	 favorevoli	 dominassero	 quel	
giorno.	Sensi	acuti,	vigilanza,	capacità	
di	 percezione	 e	 osservazione	 lunga	
e	 precisa	 della	 natura,	 del	 mondo	
animale	 e	 vegetale,	 hanno	 fatto	 dei	
nostri	anziani	dei	maestri	nella	scelta		
del	 giusto	 momento.	 Infatti	 hanno	
scoperto	numerosi	fenomeni:	nascite,	
eventi	 meteorologici,	 attività	 quoti-
diane	come	 lavare,	cucinare,	 tagliare	
i	 capelli,	 sottomettersi	 ad	 operazioni	
chirurgiche,	 seminare,	 raccogliere	 e	
altro	ancora,	sono	soggetti	a	ritmi	na-
turali.	Così	c’era	il	giorno	per	il	bucato:	
in	luna	calante	il	tessuto	si	conservava	
meglio	e	le	macchie	si	dissolvevano	più	
facilmente	 facendo	 così	 risparmiare	
detersivo!	Valeva	anche	per	la	pulizia	
della	 casa:	 pavimenti,	 vetri	 finestre,	
pareti,	muffa	negli	angoli,	tutto	si	lavava	
facilmente	in	luna	calante	con	acqua	e	
poco	alcool.	Vasellame,	rame,	ottone	
si	 pulivano	 con	 prodotti	 caserecci:	
farina	gialla,	sale,	aceto	bollente	e	tut-
to	 luccicava.	Sempre	 in	 luna	calante	
venivano	 pulite	 le	 scarpe,	 gli	 stivali,	
così	la	pelle	non	si	deteriorava.	Ed	era	
importante	poiché	le	scarpe	dovevano	
servire	ancora	per	i	fratelli	più	piccoli!		
C’era	 poi	 il	 giorno	 adatto	 per	 pulire		
vestiti	 invernali	 ed	 estivi	 per	 poterli	
poi	sistemare	negli	armadi	ben	stipati	
e	 senza	 tarmicidi.	E	come	 ricordo	 la	
grande	pulizia	primaverile!	Anche	que-
sta	rigorosamente	in	luna	calante:	letti,	

materassi,	coperte,	tutto	veniva	messo	
al	sole	ad	arieggiare,	veniva	ribaltato,	
battuto,	 e	 poi	 alla	 sera	 si	 rimetteva	
tutto	dentro,	portando	in	casa	anche	
il	fresco	profumo	del	sole!
Il	giorno	del	capricorno,	in	luna	calan-
te,	 non	 c’erano	 scuse:	 tutti	 nell’orto	
a	 strappare	 erbacce.	 L’orto	 restava	
come	 disinfestato	 per	 lungo	 tempo	
e	non	era	necessario	 usare	pesticidi	
per	le	verdure.	Rivedo	mio	papà	farci	
osservare	 il	 cielo	 la	 sera:	 c’era	 una	
falce	e	aveva	la	gobba	a	levante:	era	
tempo	 di	 raccogliere	 frutta,	 verdura,	
erbe	medicinali,	alla	mattina	presto,	al	
primo	sparire	della	rugiada.	E	ancora	
con	la	gobba	a	levante	c’erano	le	gerle	
pronte	per	portare	il	 letame	nei	prati:	
bisognava	concimare.
Tutte	queste	attenzioni	erano	determi-
nanti	per	garantire	successo	alle	cure	
e	al	raccolto	dei	nostri	prodotti.	Tutta	
una	scienza	che	non	ho	mai	dimen-
ticato.	 Era	 stata	 premura	 dei	 nostri	
antenati	 tramandare	 il	 loro	 sapere	 ai	
figli.	 Ma	 poi	 tutt’a	 un	 tratto	 questa	
scienza	 è	 caduta	 nel	 dimenticatoio;	
giovani	 contadini,	 forestali,	 giardinieri	
parlano	di	superstizione	e	si	affidano	
completamente	 all’uso	 di	 macchine,	
strumenti,	 concimi,	 pesticidi.	 Così	
hanno	perso	 il	 contatto	con	 la	 terra,	
quella	specie	di	muto	colloquio,	e	in-
consciamente	 hanno	 contribuito	 alla	
distruzione	 dell’ambiente.	 Nessuno	
oggi	può	ignorare	il	prezzo	che	siamo	
costretti	a	pagare.

Ho	divagato…	i	miei	nonni	appesi	alle	
pareti	mi	guardano	e	par	che	dicano:	
non	è	mai	troppo	tardi	per	ridare	vita	
ad	una	scienza	antica!
Ogni	piccola	azione	conta	spesso	mol-
to	più	di	grandi	gesti	e	di	grandi	parole.

Ava

Risata	d’estate

Mi	capita	spesso	di	 fermarmi	ad	os-
servare	la	gente.	Il	loro	modo	di	cam-
minare	e	di	muovere	 le	mani	mentre	
raccontano	 qualcosa.	 Il	 parlare	 al	
cellulare	 e	 contemporaneamente	 lo	
schivare	 la	 corrente	 di	 persone	 che,	
sotto	i	portici	di	una	Locarno	piena	di	
vita,	scivola	nella	direzione	opposta.
Il	un	cortile,	seduta	al	tavolino	di	un	bar,	
navigo	 sui	 miei	 pensieri.	 Improvvisa-
mente	una	risata	genuina	e	forte	inva-
de	il	cortile.	Non	è	la	classica	risata	in	
risposta	alla	battuta	di	un	amico.	È	una	
risata	piena,	una	risata	insistente	a	tal	
punto	che	i	presenti,	sottoscritta	com-
presa,		si	mettono	inevitabilmente	alla	
ricerca	dell’autore.	In	un	angolo	ecco	
una	ragazza	con	gli	auricolari	che,	in-
tenta	ad	ascoltare	cosa	l’amica	all’altro	

lato	del	telefono	le	racconta,	scoppia	
nuovamente	 a	 ridere!	 Presto	 tutto	 il	
cortile	 ne	 è	 contagiato	 e	 la	 ragazza,	
imperterrita	 e,	 giustamente,	 noncu-
rante	di	cosa	possano	pensare	i	vicini,	
continua	nel	suo	vortice	d’allegria.	Io,	
nel	 mio	 piccolo,	 mi	 ritrovo	 dapprima	
a	 sorridere	 per	 poi	 scoppiare	 in	 una	
risata	colma	di	tenerezza	e	gratitudine	
per	quella	simpatica	sconosciuta!
Dopo	 un	 cinque	 minuti	 circa,	 la	 ra-
gazza	si	toglie	gli	auricolari	e,	ancora	
col	sorriso	sulle	 labbra,	si	asciuga	 le	
lacrime	che	dal	tanto	ridere	le	hanno	
rigato	il	viso.	Il	resto	del	pubblico	torna	
ai	propri	caffè	e	riapre	i	giornali.	Io	pen-
so	che	ci	starebbe	bene	un	applauso	
e,	beata,	torno	ai	miei	pensieri.

Elisa Bontognali

ricetta

La	gazzosa

(s.b.)	C’è	un	sapore	che	appartiene	alla	
mia	infanzia:	quello	della	gazzosa.
Oggi	non	ti	capita	più	di	andare	al	bar	e	
sentire	qualcuno	che	al	cameriere	co-
manda	una	gazzosa,	semmai	richiedono	
una	sprite	o	un	citro	(che	poi	anche	lui	ha	
già	perso	per	strada	il	suo	nome	intero	
poiché	al	suo	apparire	si	chiamava	elmer	
citro!)	La	gazzosa	la	trovi	ancora	nei	grotti	
ticinesi,	 in	bottigliette	rigorosamente	di	
vetro	con	la	chiusura	“a	macchinetta”,	
con	ferretto	e	gommino.	Il	gusto	è	an-
cora	 quello	 che	 ricordo	 da	 bambina,	
ma	la	mia	gazzosa	è	un’altra.	È	quella	
che	faceva	in	casa	mia	nonna.	Venti	litri	
per	 volta,	 sempre	 dentro	 bottiglie	 da	
un	 litro	di	vetro	verde	scuro,	 tutte	con	
la	 chiusura	 “a	 macchinetta”.	 D’estate	
le	metteva	 in	 terrazza,	 tutte	ben	 in	fila	
esposte	 al	 sole.	 Avevano	 bisogno	 del	
caldo	per	fermentare	e	diventare	gasa-
te.	Dopo	qualche	giorno	si	provava	ad	
aprire	 qualche	 bottiglia:	 se	 frizzavano,	
ovvero	 fuoriusciva	gas	e	schiumavano	
appena	si	aprivano,	erano	pronte	e	si	
ritiravano	 dal	 balcone	 per	 metterle	 al	
fresco.	 D’inverno	 mia	 nonna	 allineava	
le	sue	bottiglie	verdi	accanto	alla	stufa,	
bisognava	 sempre	 stare	 attenti	 a	 non	
rovesciarle	quando	noi,	scatenati	nipo-
tini,	giocavamo	sempre	 in	movimento.	
La	ricetta	è	poi	passata	a	mia	mamma,	
che	ogni	estate	rilava	le	sue	venti	bottiglie	
e	per	la	gioia	di	noi	tutti	rifà	la	gazzosa.	
Poi,	 con	 l’intiepidirsi	 del	 sole	 all’inizio	
d’autunno,	le	bottiglie	tornano	in	cantina	
in	attesa	della	prossima	estate.	
Ora	 è	 il	mio	 turno	di	 portare	 avanti	 la	
tradizione.	Sarò	sincera,	ho	provato	a	
farla	qualche	volta,	ho	persino	compe-
rato	venti	bottiglie	in	vetro	come	quelle	
di	una	volta,	ma	ancora	non	mi	riesce	
come	dovrebbe.	La	mia	gazzosa	stenta	
a	frizzare:	o	son	troppo	giovane	io,	o	son	
troppo	nuove	le	bottiglie,	o	il	sole	non	è	
più	quello	di	una	volta!!	Ma	non	desisto,	

so	che	mi	riuscirà,	perché	ancora	non	
ve	l’ho	detto	ma	è	la	gazzosa	più	buona	
del	mondo!
Ecco	la	ricetta	per	chi	fosse	interessato:

ingredienti:
	 20	litri	di	acqua
	 2	kg	di	zucchero
	 6	limoni
	 1	bottiglietta	di	birra
	 1	manciata	di	foglie	di	salvia
Far	bollire	3	(	dei	20)		litri	di	acqua	con	lo	
zucchero	,	la	pelle	dei	6	limoni	e	l’erba	
salvia,	per	20-30	minuti
A	parte,	nel	recipiente	con	i	rimanenti	17	
litri	d’acqua,	versare	la	birra,	il	succo	dei	
limoni	filtrato	con	il	colino,	e	infine	l’infuso	
bollito	prima	(anche	questo	filtrato).
Mescolare	bene	il	tutto.
Riempire	 le	bottiglie	ed	esporle	al	sole	
per	circa	una	settimana.

NB	-	È	possibile	che	 le	prime	volte	 la	
gazzosa	 debba	 rimanere	 esposta	 al	
sole	per	più	giorni	prima	che	fermenti	e	
diventi	gasata.																				

argomenti
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vita dell’ate

Tra	i	filari	della	vita
Le	 giornate	 si	 sono	 accorciate,	 la	
temperatura	si	è	abbassata,	la	luce	ed	
il	sole	diventano	sempre	più	preziosi.	
È	 l'autunno	 che	 con	 prepotenza	 ha	
preso	a	pugni	 la	 calura	e	 le	giorna-
te	 lunghe	 dell'estate.	 Poi,	 per	 farsi	
perdonare,	 ci	 invita	 alla	 raccolta	dei	
frutti:	mele,	pere,	bacche,	kiwi,	noci,	
nocciole,	castagne,	uva.	Tutte	delizie	
della	nostra	terra.
Già	da	bambino	coi	miei	genitori	ed	
ora	con	i	figli,	coltivo	un	piccolo	vigne-
to	a	Madonna	di	Tirano.	A	ottobre	la	
grande	 festa	 della	 vendemmia	 con	
le	 scorpacciate	di	 uva	 «Brügnöla»	e	
le	 bevute	 del	 dolce	 mosto	 appena	
pigiato.	A	novembre	 la	 torchiatura	e	
la	vinificazione	del	vino	in	cantina	con	
le	relative	teorie	e	controversie	con	i	
ragazzi.	Un'attività	che	fino	agli	anni	
ottanta	 era	 abbastanza	 praticata	 e	
conosciuta	specialmente	nella	parte	
bassa	della	nostra	valle.

«Troppo felici gli uomini dei campi se 
conoscessero la loro felicità»	(Virgilio)

La	globalizzazione	e	diversi	altri	fattori,	
che	non	sto	a	elencare,	permettono	
a	 pochi,	 oggi,	 questo	 faticoso	 ma	
altrettanto	 affascinante	 lavoro.	 E	
così	 tutti	gli	anni	 le	superfici	vitate	 (i	
vigneti)	 diminuiscono	a	 favore	e	alla	
prepotenza	del	bosco.	L'attuale	zona	
di	produzione	in	Valtellina,	conta	circa	
1250	ettari.	Attorno	al	1800	(ai	tempi	
di	 Napoleone	 per	 intenderci),	 essa	
contava	 circa	 4200	 ettari.	 Questo	
confronto	 la	dice	già	 lunga!	È	 in	se-
rio	 pericolo	 un	 patrimonio	 agricolo,	
paesaggistico-ambientale	e	culturale,	
ormai	 millenario,	 difficilmente	 recu-
perabile.	Cosa	succederà?	 	È	 lecito	
preoccuparsi,	ma	non	disperare.

Alcuni	 lavori	 nella	 vigna	 sono	 molto	
impegnativi	e	pesanti.	Mi	capita	spes-
so,	quando	sudo	e	sono	sotto	sforzo,	
di	 essere	 più	 riflessivo	 e	 di	 pensare	
allo	 scopo	 della	 nostra	 esistenza.	
Perché	siamo	qua?	Che	senso	ha	la	
nostra	vita?
Osservando	fra	i	filari	penso:	-	Perché	
alcune	 viti	 sono	 più	 deboli	 e	 fragili	
delle	 altre?	 Perché	 tutti	 gli	 anni,	
anche	 se	 amorevolmente	 coltivate,	
alcune	viti	o	per	il	freddo	o	per	ma-
lattia	diventano	secche	e	muoiono?	
Evidentemente	 le	 risposte	 non	 le	
trovo.	Mi	viene	spontaneo	fare	il	con-
fronto	fra	noi	esseri	umani	e	la	natura.	
È	come	nella	vigna:	in	primavera	ed	
estate	si	lavora,	per	poi	vendemmiare	
in	autunno	e	riposare	d'inverno.	Così	
anche	 la	nostra	vita	si	può	parago-
nare	al	ciclo	della	vigna.
Da	due	anni	cerco	di	rendermi	utile,	
per	quanto	mi	è	possibile,	nell'ambi-

to	 dell'ATE.	 Una	
nuova	piccola	sfi-
da	che	a	contatto	
con	 persone	 più	
grandi	di	me,	su-
scita	 sensazioni	
di	arricchimento.
Lo	 scorso	 mese	
di	giugno	si	è	te-
nuta	 l'assemblea	
con	la	cena	offer-
ta	 dall'ente	 per	 i	
volontari,	che	con	
spirito	 di	 solida-
rietà	 cercano	 di	
alleviare	 i	 diver-
si	 acciacchi	 fisici	
e	 mentali	 degli	
utenti	 della	 ter-
za	età.	 In	questo	

senso	 sono	 del	 parere	 che,	 subito	
dopo	le	premurose	cure	del	personale	
della	 casa	 anziani,	 delle	 suore,	 dei	
medici	e	dei	propri	familiari,	i	volontari	
creano	un	senso	di	amicizia,	fiducia	e	
sicurezza	per	gli	anziani	che	necessi-
tano	cure	e	attenzioni	individuali.
Il	motore	e	la	persona	più	conosciuta	
nell'ambito	del	sodalizio	è	senz'altro	
l'emerito	presidente	Franco crame-
ri.	Da	decenni,	con	il	suo	innato	spi-
rito	positivo	e	altruistico,	si	impegna	
a	 360	 gradi	 a	 organizzare	 i	 diversi	
gruppi	operativi	nelle	diverse	sedi	di	
tutta	 la	 valle.	 Ringraziarlo	 sarebbe	
poco.	Fossimo	geograficamente	più	
vicini	 a	 Roma,	 si	 direbbe:	 «Santo	
subito!!».
Franco,	 sostenuto	 dal	 resto	 degli	
onorevoli	 membri	 del	 comitato,	 ha	
riposto	la	fiducia	(non	so	se	meritata)	
nella	 mia	 persona,	 proponendomi	
come	 presidente	 dell'Associazione	
animazione	 terza	 età.	 Per	 accon-
discendere	 e	 alleggerire	 Franco	 di	
alcuni	 compiti,	 ho	 accettato	 la	 sua	
proposta	 e	 nell'ultima	 assemblea	
sono	stato	eletto	quale	nuovo	presi-
dente.	Mi	auguro	di	essere	all'altezza	
e	di	poter	offrire	il	mio	modesto	con-
tributo.	Ma	non	spaventatevi:	Franco	
farà	 sempre	 parte	 del	 comitato	 ed	
il	 suo	 prezioso	 operato	 continuerà	
anche	in	futuro.
Agli	anziani	di	tutta	la	valle,	agli	utenti	
della	casa	anziani	auguro	buon	autun-
no	e	un	buon	inverno	in	attesa	della	
primavera	ed	estate	prossima.
Alle	 suore,	 al	 personale	 della	 casa	
anziani,	 ai	 medici,	 ai	 volontari	 e	 ai	
colleghi	del		comitato	di	coordinamen-
to,	auguro	buon	lavoro	con	senso	di	
gratitudine	e	di	spirito	fraterno.

Giorgio Pola
Presidente ATE

ORIZZONTI è redatto 
particolarmente dai lettori. 
Manda le tue esperienze, 

le tue opinioni…
e la rivista sarà

sempre più ricca.

Questa edizione di
ORIZZONTI 

è stata 
sostenuta 

finanziariamente
dalla REPOWER 

e dalla 
Pro Senectute.

(rz)	Il	12	settembre	scorso	la	signora	Agnese	Menghini	ha	festeggiato	i	suoi	100	
anni.	Cara	signora	Agnese,	da	parte	di	tutti	i	lettori	di	ORIZZONTI	le	giungano	
tanti	auguri	di	grande	serenità.	Il	seguente	brano	del	fratello	Don	Felice	ci	è	stato	
donato	in	Casa	Anziani	dai	familiari;	è	un	petalo	di	quella	grande	rosa	di	ricordi	
che	vogliamo	dedicare	a	lei	e	a	tutte	le	persone	anziane.

Pace autunnale
O valle, mai vidi l’autunno così festoso
abbellire il tuo volto ricomposto nella pace
dopo la grande fatica estiva,
apparizione di una bellezza nuova
di vecchia primavera ancora
voglia sorridere.

Con te si adagia in questa pace
ogni desiderio e stanca passione,
chi trova bella questa morte
che t’inghirlanda di un’ultima fiorita.

Pace che più non sfugge, in te si calma
finalmente lo sforzo di lontane primavere
forse di tutte le passate stagioni.
Stanchi di fiorire gli alberi
Danno alle foglie l’ultima forza del colore
(creature che donano l’ultimo respiro)
e poi restano immobili
bruni simboli autunnali
contro tutti i richiami del vento scatenato.

Tutte le cose in pace. Solo il vento
maledizione che cielo e terra
a vicenda si gettano
selvaggiamente chiama. Un cimitero
é tutto il mondo.
O, senza croci. Morto anche il dolore,
i muti alberi
hanno dimenticato ogni parola.

Traguardo

intervista

30	domande

(s.b.) Tino Zanetti da otto anni è Po-
destà di Poschiavo. Non ha certo bi-
sogno di presentazioni: il suo impegno 
politico e sociale lo espone a tutti i 
venti. L’idea di invitarlo alle mie Trenta 
domande (Questionario di Proust), 
che stanno ormai diventando un ap-
puntamento a questo Orizzonti, nasce 
dalla curiosità di scoprire le piccole 
cose dentro l’uomo pubblico. Un po’ 
come guardare il Sassalbo, che tutti 
conosciamo, ma dall’altra parte della 
montagna. Lo sguardo furbo e la bat-
tuta sempre pronta facilitano l’incontro 
che si rivela piacevole e cordiale.

1. il tratto principale del tuo ca-
rattere.
Socievole.	Anche	pacifico.

2. la qualità che preferisci in una 
donna.
Disponibilità!	 (	 sorriso	 )…	 Capiscila	
come	vuoi!		No,	scherzo,	intendo	che	
sia	sensibile	alle	necessità	della	società	
e	che	sia	attiva.

3. la qualità che desideri in un 
uomo.
Rispetto	di	fronte	agli	altri.
4. Quel che apprezzi di più negli 
amici.
Sincerità.	E	comprensione.	Sincerità	e	
comprensione	insieme.
5. il tuo principale difetto.
Cercare	di	voler	sempre	trovare	solu-
zioni	buone	per	tutti.	Questa	ricerca	di	
armonia	per	finire	si	trasforma	in	difetto	
perché	è	una	meta	 impossibile.	Tu	 ti	
preoccupi,	investi	un	sacco	di	energie	
e	di	tempo,	ma	la	tua	buona	volontà	
non	basta.	Per	finire,	la	tua	strategia	si	
risolve	in	perdita	di	tempo	ed	energia.	
A	volte	sarebbe	meglio	decidere	prima.

6. cosa sognavi di fare da grande.
L’insegnante.	Già,	l’insegnante	di	mu-
sica.	Ho	suonato	 il	flauto,	 la	 tromba,	
la	chitarra.	Mi	sarebbe	piaciuto	anche	

suonare	per	intrattenimento,	magari	a	
un	piano	bar!
Sono	stato	presidente	di	un	coro	misto	
a	Igis	per	diversi	anni,	e	cantavo	come	
tenore.	Credo	che	il	canto	e	la	musica	
siano	la	cosa	più	bella	per	rilassarsi	e	
ricaricare	le	batterie.	Visto?	Non	sono	
solo	uomo	di	cifre!
7. la tua occupazione preferita.
Lavorare	 con	 le	 persone.	 Non	 amo	
stare	chiuso	in	un	ufficio,	ho	bisogno	
di	contatto.
8. il tuo sogno di felicità.
Vivere	in	armonia	con	tutto:	la	natura,	
gli	uomini,	la	società	in	generale.
9. il momento migliore del giorno.
La	 sera	 tardi	 tra	 le	 20.00	 e	 mezza-
notte	e	il	mattino	presto,	tra	le	05.00	
e	le	08.00.	Lì	mi	sento	tranquillo,	c’è	
silenzio	e	posso	concentrarmi.
10. Quel che vorresti essere.
Utile	allo	sviluppo	di	un	paese	o	di	una	
società
11. il paese dove vorresti vivere.
Prada,	 ma	 non	 vuol	 dire	 365	 giorni	
all’anno!
12. la volta che ti sei sentito fiero 
di essere svizzero.
Il	primo	agosto	2003:	 il	discorso	per	
la	prima	volta	come	Podestà.	E’	stato	
emozionante,	la	piazza,	l’atmosfera…
bello!
13. la volta che ti sei sentito fiero 
di essere poschiavino.
Quando	 sono	 stato	 nominato	 revi-
sore	 d’ufficio	 dei	 comuni	 grigionesi.	
Con	orgoglio	ho	potuto	dire	di	essere	
poschiavino	e	di	saper	parlare	e	cono-
scere	due	lingue,	due	culture.
14. la volta che ti sei vergognato 
di essere svizzero.
…non	so,	magari	torniamo	alla	fine.

Continua a pagina 12
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curiosit!a

Finalmente	Nepal

Da	 decenni	 ormai	 coltivo	 l’abitudine	
di	scalare	montagne.	Da	alcuni	anni	a	
questo	passatempo	si	è	aggiunta	una	
grande	 voglia	 di	 viaggiare.	 Spesso	 e	
volentieri	 cerco	 dunque	 di	 collegare	
le	 due	 cose.	 Di	 conseguenza	 le	 mie	
destinazioni	non	sono	tanto	le	spiagge	
dei	Caraibi,	ma	piuttosto	i	paesi	andini	
dell’America	latina	o	le	remote	regioni	
a	ridosso	dell’Himalaya.	Ne	consegue	
che	mi	è	capitato	di	frequente	di	sen-
tirmi	rivolgere	la	stessa	domanda:	“Tu	
sarai	 certamente	 già	 stato	 in	 Nepal”.	
Spesso,	quando	questo	capita,	il	mio	
interlocutore	 non	 si	 preoccupa	 nem-
meno	di	mettere	un	punto	interrogativo	
al	termine	della	frase,	tanto	la	risposta	
può	sembrare	scontata.	Ebbene	no!	Lo	
confesso.	Non	sono	mai	stato	 in	Ne-
pal.	Almeno	fino	allo	scorso	novembre	
quando,	stufo	del	ripetersi	di	questa	si-
tuazione,	ho	pensato	di	porre	rimedio	e	
partire	finalmente	per	il	Nepal,		accom-
pagnato	questa	volta	da	un	formidabile	
compagno	di	viaggio;	mia	figlia	Sarah.

Non	 appena	 arrivati	 in	 Nepal,	 ci	 la-
sciamo	volentieri	alle	spalle	una	tanto	
caotica	 quanto	 inquinata	 Katmandu.	
Percorrendo	 una	 strada,	 alle	 nostre	
latitudini,	semplicemente	improponibile,	
raggiungiamo	 in	 tarda	 serata	 Syabru	
Bensi,	 punto	 di	 partenza	 del	 nostro	
Trekking.	 Ci	 sentiamo	 come	 appena	
usciti	da	una	 lavatrice	e	quindi	 il	 fatto	
di	continuare	a	piedi	ci	rassicura	assai.	
Siamo	 in	novembre	e	 la	 stagione	dei	
grandi	 Trekking,	 come	 verso	 il	 cam-
po	 Base	 dell’Everest,	 oppure	 attorno	
all’Annapurna,	non	sono	più	agibili	per	
il	freddo	e	la	neve.	Per	questo	motivo	
scegliamo	 una	 regione	 più	 adatta,	
come	la	remota	vallata	del	Langtang.	Il	
paesaggio	è	entusiasmante	e	propone	
un	graduale	passaggio	da	una	vegeta-
zione	tipicamente	tropicale,	a	una	larga	
fascia	ricoperta	da	estese	pinete	che	ci	
ricordano	la	nostra	valle.	Verso	i	3500	
metri	di	altitudine	il	paesaggio	cambia	
bruscamente,	fino	a	diventare	un’ampia	
zona	ghiaiosa	proprio	 a	 ridosso	delle	
gigantesche	 montagne	 Himalayane	
che	costituiscono	un	poderoso	confine	
naturale	con	 il	vicino	Tibet.	Distribuite	
lungo	tutto	il	tragitto	troviamo	numerose	
Lodge,	dei	rifugi	in	sasso	e	legno	con	
delle	camere	molto	semplici		e	un	locale	
riscaldato	a	legna	adibito	a	sala	pran-
zo.	Sostando	e	trascorrendo	le	notti	in	
questi	ostelli	 raggiungiamo	finalmente	
il	villaggio	di	Langtang.	Il	posto	è	a	dir	
poco	stupendo,	con		la	vallata	che	ter-
mina	in	un	ampio	ghiacciaio	circondato	
da	montagne	semplicemente	da	urlo.	
Contiamo	 una	 ventina	 di	 case,	 con	
tanto	di	scuola,	monastero	buddista	e	

un	caseificio	costruito	grazie	agli	aiuti	
giunti	dalla	 svizzera.	Siamo	a	 ridosso	
dei	4000	metri	e	il	clima	è	abbastanza	
freddo.	Katmandu	ci	sembra	lontana	e	
a	noi	pare	di	essere	arrivati	ai	confini	del	
mondo.	Certo,	mi	ripeto,	il	paesaggio	è	
idilliaco	ma	per	chi	ci	deve	vivere	tutto	
l’anno	anche	rigido	e	a	nostro	parere,	
privo	 di	 qualsiasi	 opportunità.	 Dopo	
aver	salito	una	montagna	di	4600	metri,	
da	queste	parti,	roba	da	poco,	lasciamo	
Langtang	per	avviarci	verso	il	lago	sacro	
di	 Gosainkund,	 Durante	 il	 cammino	
attraversiamo	spesso	dei	 lunghi	ponti	
sospesi	nel	vuoto,	che	ci	permettono	
di	raggiungere	veloci	e	senza	problemi	
il	versante	opposto	della	vallata.	Prima	
di	arrivare	al	lago	pernottiamo	in	un	vil-
laggio,	dove	è	appena	morta	una	donna	
anziana.	 Il	 mattino	 successivo,	 poco	
dopo	esserci	incamminati,	incontriamo	
un	gruppo	di	uomini	occupati	a	prepa-
rare	una	grande	catasta	di	legna	dove	
sarà	 bruciato	 il	 corpo	 della	 defunta.	
Accompagnati	dai	canti	e	dal	suono	dei	
lunghi	corni	tibetani	che	continueranno	
fino	al	termine	della	cerimonia	funebre,	
proseguiamo	il	nostro	cammino.	Il	Lago	
sacro	 di	 Gosainkund	 rappresenta	 un	
importante	luogo	di	pellegrinaggio	per	
induisti	 buddisti	 che	 si	 ritrovano	 sulle	
sue	 rive	 nel	 mese	 di	 agosto	 di	 ogni	
anno.	Anche	 i	 nostri	 accompagnatori	
nepalesi	non	esitano,	giunti	sul	posto,	a	
inchinarsi	più	volte	in	direzione	del	lago	
nella	speranza	di	ricevere	una	qualche	
benedizione	 particolare	 dalla	 divinità	
indù	che	vive	nei	pressi	del	lago.		

Siamo	ormai	giunti	al	termine	del	nostro	
viaggio	e	attraversando	Katmandu	per	
raggiungere	 l’aeroporto	 troviamo	 una	
città	 presidiata	 da	 centinaia	 di	 agenti	
in	 assetto	 antisommossa,	 pronti	 a	
reprimere	 una	 nuova	 manifestazione.	
Guardando	verso	il	centro,	intravedia-
mo	numerose	colonne	di	fumo	che	si	
sprigionano	dalle	barricate	di	pneumati-
ci	in	fiamme,	erette	da	gruppi	di	maoisti	
che	dimostrano	in	questo	modo	il	loro	
dissenso	verso	l’attuale	governo.	
Di	fronte	a	questo	spettacolo	avvilente,	
lascio	 il	 paese	 con	 grande	 tristezza.	
Ho	trovato	un	posto	molto	diverso	da	
quanto	 avevo	 immaginato.	 L’idilliaco	
paese	dei	maestosi	ottomila,	meta	di	
tanti	 alpinisti,	 è	 nel	 bel	mezzo	di	 una	
grave	 crisi	 dagli	 esiti	 imprevedibili.	
Chissà	se	 le	divinità	del	 lago	sacro	di	
Gosainkund	potranno	in	qualche	modo	
porre	 rimedio,	 io	dal	canto	mio	parto	
con	 l’intenzione	 di	 tornare	 sperando,	
contro	ogni	probabilità,	di	ritrovare	una	
situazione	migliore.

                                               Franco Liver

30	domande

15. il tuo colore preferito.
Il	colore	della	speranza!	Qual	è,	il	blu?	
Ah	no,	è	il	verde,	allora	il	blu	cosa	è,	
fedeltà?
Ad	ogni	modo	mi	piace	il	blu.

16. il fiore che ami.
Non	so	 se	ho	 il	 pollice	 verde	ma	mi	
piace	occuparmi	del	giardino.	Mi	piac-
ciono	i		Non	ti	scordar	di	me.

17. come ti immagini a 80 anni. 
Sorridente	in	Plaza	da	Cumün	a	bere	
un	caffè!

18. lo scrittore preferito.
Alessandro	 Manzoni,	 “I	 promessi	
sposi”.	 Anche	 malgrado	 le	 paginate	
ricopiate	per	castigo	a	scuola!

19. i tuoi compositori preferiti.
Ma,	non	saprei,	mi	piace	anche	la	mu-
sica	classica.	Forse	Beethoven.

20. un politico che stimi partico-
larmente.
Bill	Clinton.

21. il tuo eroe nella storia.
Guglielmo	Tell.

22. Quel che detesti più di tutto.
L’arroganza.

23. il dono di natura che vorresti 
avere.
Suonare	 il	 piano,	 ma	 proprio	 bene.	
Saper	improvvisare.	Metterti	 lì	e	suo-
nare	da	Dio.

24. tre libri da portare sull’isola 
deserta.
Un	bel	giallo,	un	libro	di	Storia	svizzera,	
e	uno	di	racconti	della	Valposchiavo.

25. cosa diresti a un giovane di 20 
anni.
Di	sfruttare	tutte	le	occasioni	per	aprire	
gli	orizzonti	e	le	sue	visioni.	Direi	di	non	
occuparsi	solamente	di	cose	che	può	
realizzare	 subito,	 ma	 di	 impegnarsi	
anche	 in	opere	che	 	 forse	non	potrà	
realizzare.	È	 lì	che	si	costruisce	dav-
vero	il	futuro.

26. un vantaggio di invecchiare.
Avere	tempo	per	i	nipoti.	Sarò	nonno	

alla	fine	del	mese.	Quando	vedo	l’or-
goglio	di	nonni	ancora	in	buona	salute	
che	 si	 occupano	 dei	 nipoti	 rimango	
affascinato.

27. come vorresti morire.
Vorrei	star	bene	fino	a	dieci	minuti	pri-
ma	della	 fine.	Non	 soffrire	 insomma.	
D’altra	 parte	 è	 anche	 l’augurio	 che	
farei	a	ognuno.

28. stato attuale del tuo animo.
Mi	sento	molto	bene,	sono	soddisfatto	
e	contento.	Contento	anche	delle	deci-
sioni	che	ho	preso:	smettere	di	essere	
Podestà,	cessare	l’attività	di	grancon-
sigliere	a	Coira.	Non	rimpiango	niente.

29. il tuo motto.
Dare	per	avere.	E	anche	Vivere	e	 la-
sciar	vivere.

30. È stato difficile trovare il tempo 
per quest’intervista?
No,	pensavo	ci	fosse	tempo	e	non	l’ho	
messa	come	priorità,	ma	quando	ho	
capito	che	Orizzonti	andava	in	stampa	
ho	trovato	subito	il	tempo.	Anzi,	ringra-
zio	per	questa	attenzione!
Ma	guarda	che	non	è	finita,	dobbiamo		
ancora	 tornare	 alla domanda 14,	
non	 avevo	 risposto!	 (non gli scappa 
un numero!)
Ebbene,	mi	sono	vergognato	quando	
la	Svizzera,	le	Camere	federali,	si	sono	
opposte	ad	aumentare	l’aiuto	umani-
tario	nel	mondo.	Credo	sia	un	dovere	
aiutare	chi	non	sta	bene,	permettere	
loro	di	potersi	sviluppare	restando	nella	
propria	terra.	

Et voilà! Siamo arrivati in fondo. Mi 
piace immaginare quest’uomo come 
pianista mancato in un piano bar, 
intento ad armonizzare accordi, a tro-
var le quinte, le seste e le diminuite: 
un’altra sfida matematica alla ricerca di 
un’armonia. E chi lo dice che i numeri 
non hanno colore?
Grazie Tino e tanti auguri per quello 
che gli anni ancora avranno da offrire.
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Preghiera	di	chi	invecchia

“O	Dio,	tu	sai	che	io	sono	anziana	e	che	un	giorno	sarò	vecchia.	Preservami	dalla	
presunzione	di	dover	dire	qualche	cosa	in	ogni	occasione	e	per	ogni	oggetto.	
Liberami	dalla	passione	di	voler	dare	consigli	ai	problemi	degli	altri.	Insegnami	
ad	essere	servizievole	e	 riflessiva,	ma	non	dispotica.	Liberami	dal	descrivere	
dettagli	che	riguardano	il	passato.	Insegnami	a	tacere	sui	miei	malanni	che	au-
mentano	di	anno	in	anno,	e	così	la	voglia	di	elencarli.	Insegnami	ad	ascoltare	le	
storie	di	malattie	degli	altri,	a	sopportarle	e	a	tacere	sulle	mie.	Non	vorrei	essere	
una	santa.	Sarebbe	difficile	convivere	con	esse.	Però:	una	vecchia	bisbetica	e	
scontrosa	è	l’opera	somma	del	diavolo.”

(Teresa di Avila, 1515-1582)


