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S O M M A R I O

Cercando uno spunto per l’editoriale di
questo numero ho lasciato vagare i pen-
sieri, liberandoli a 360°. Non riuscivo a
mettere a fuoco un’idea, non riuscivo a
chiarirle queste idee che sembravano
sfuggire come anguille. Allora ho ristret-
to il campo e sono ripartita dal centro
del mio angolo giro: ho ripensato a come
è nato Orizzonti, a chi è dedicato que-
sto foglio giallo dai caratteri volutamente
più grandi per facilitarne la lettura.
Gli anziani.
Gli anziani, che poi questo termine non
amano e ai quali non viene chiesta la
carta d’identità per identificarsi tali. Già,
a che età si diventa anziani? Perché un
conto è come ci vedono gli altri, un altro
è come ci sentiamo noi dentro l’età che

portiamo. Il disguido sta nel fatto che
non sempre le due immagini collimano!
Così come c’è sempre un nord più a
nord e un sud più a sud, esiste anche
sempre qualcuno più vecchio di te (con-
solazione) e qualcuno più giovane (bea-
to lui). Ma per fortuna la terra è rotonda
e continuando a salire a un certo punto
il nord ridiventa un sud, e lo stesso può
succedere anche alla percezione del
tempo: invece di vedere la terza o quar-
ta età come un tempo dal vissuto ormai
alle spalle, guardiamolo come un
pezzetto del nostro futuro: è lì che, se la
salute non ci tradisce, tutti finiamo e
speriamo di arrivare. La vecchiaia è il
futuro di un umanità in cammino, e in
quanto futuro ricco di potenzialità, di
sorprese, di risorse e perché no, anche
di sogni. Lasciati alle spalle gli impegni
professionali, gli anni del pensionamento
possono essere davvero godibili e re-
galare soddisfazioni e piaceri. Poi ma-
gari il futuro torneremo a cercarlo e a
vederlo negli occhi dei nipotini, ma in-
tanto educhiamo i bambini a vedere il
domani negli occhi dei nonni, a trovare
fiducia negli occhi dei grandi e a offrirgli
attraverso questi sguardi la via per il loro
futuro.
Viviamo in un ciclo rotondo che si ripete
all’infinito e, se non possiamo tornar bam-
bini, possiamo riseminare in loro tante
cose, sentendoci tutti importanti e in qual-
che modo legati, partecipi a questa av-
ventura collettiva che riconosce così ogni
età come un pezzettino di futuro.
Buon 2007.

Serena Bonetti

(s.b.) Si pronuncia anti eging, ed è il
termine usato per definire quello che
da sempre l’uomo rincorre e che nelle
fiabe ancora oggi viene chiamato Elisir
di lunga vita.
Ma antiaging non è solo un termine: in
questi anni sta diventando una vera e
propria branca della medicina. Di cosa
si tratta esattamente?
Letteralmente antiaging significa anti-
invecchiamento, e rappresenta oggi
la scienza che studia i diversi anti-
doti per mettere il più a lungo possi-
bile le cellule al riparo dall’invecchia-
mento, e garantire così più salute
possibile in questi anni che si sono
aggiunti nelle statistiche di vita del-
l’ultimo secolo.
Invecchiando le cellule degenerano,
perdono difese, diventano più fragili e
più facilmente possono  trasformarsi
anche in cellule tumorali. Un sacco di
agenti esterni favoriscono questo per-
corso.
L’antiaging studia i meccanismi che
concorrono a proteggere le cellule, a

mantenerle integre, a non lasciarle de-
generare. L’armonia biologica nel cor-
po umano è un’alchimia di sostanze e
meccanismi in parte ancora scono-
sciuti. Qua e là se ne chiariscono bran-
delli, ma tante connessioni restano
misteriose.
Per paradosso l’invecchiamento è una
scienza giovane: solo un secolo fa si
era già vecchi da un pezzo in un’età
che oggi viene considerata giovane! E
proprio perché l’invecchiamento è gio-
vane non sappiamo ancora quali po-
tenziali contiene. Certo è che invec-
chiare non può essere solo ridotto ad
un destino collettivo, ma va piuttosto
visto come un ampliamento della vita
che si aggiunge all’infanzia e alla gio-
ventù.
E tutti vorremmo invecchiare bene,
senza troppi danni. Già, ma come
fare? Qual’è il segreto? Fra le tante
proposte «antiruggine» una sembra
essere la più efficace e la più sempli-
ce: la carenza alimentare!
Strana la vita: in un’epoca in cui tutti
corriamo e sudiamo per non farci man-
care niente salta fuori che ci aiutereb-
be farci mancare qualcosa!
Eppure sembra essere davvero così:
diversi studi mostrano che sottoporre
il corpo a carenza calorica permette e
favorisce la rigenerazione delle cellule
e l’autodistruzione di quelle difettose.
Facile a dirsi, difficile a farsi?
Neanche troppo: una proposta di buon
senso sarebbe, una o due volta alla
settimana, assumere l’ultimo pasto a
mezzogiorno e poi astenersi dal man-
giare fino al mattino successivo!
Senza neanche spendere un soldo ci
daremmo una buona spennellata di
antiruggine regalandoci un gratifican-
te senso di benessere.
Mi vien da dire: per una volta che la
medicina non ci propone pillole o sci-
roppi non varrebbe la pena tentare?
Auguri!

ARGOMENTI

Dolorini stagionali

Non ve l’aveva mai detto nessuno
che verso sera l’aria si fa fresca e
scende quell’umidità che fa poi do-
lere le ossa ed è propizia a tosse,
raffreddore e bronchite?
E magari siamo in giro un po’ poco
vestiti! È chiaro che non vogliamo
andare dal medico e nemmeno dal
farmacista per non ammettere che
siamo stati un tantino imprudenti! E
anche perché vogliamo sfatare le
dicerie, le calunnie, che i vecchi co-
stano troppo alle casse sociali, ru-
bano tempo prezioso ai medici e
paramedici, occupano letti in ospizi,

ospedali, appartamenti, sale d’atte-
sa e studi medici, abbisognano di
consulti per ogni dolorino! Che ver-
gogna questi anziani: si ostinano a
campare, e stando alle statistiche
superano i giovani! Pare infatti che
gli ultrasettantenni superano i ven-
tenni e negli ultimi cento anni gli an-
ziani si sono raddoppiati! Insomma
ce lo dicono chiaramente e aperta-
mente: siamo diventati un peso, un
problema sociale!

Continua a pagina 10
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Scherzando un pochino viene da pen-
sare che solo per educazione nessuno
ha ancora proposto di «rottamarci»…ma
di questo passo forse tra poco ci arrive-
ranno!
Bene, noi mostriamoci coraggiosi, au-
daci, lucidi e fiduciosi, come ai tempi dei
nonni e bisnonni. Loro riempivano le
mensole con erbe fresche e odorose,
pronte per alleviare i malanni invernali. Al
medico si ricorreva solo in casi urgenti!
Trasmettiamo la nostra esperienza ac-
cumulata in tanti anni! Curiamoci, come
allora, a nostro rischio e senza garanzie,
non saremo certamente delusi!
Vi sta venendo un raffreddore?  Lascia-
te in infusione un cucchiaino di basilico
essiccato in una tazza d’acqua bollente
poi bevete. Credete che vi stia arrivando
una bronchite? Schiacciate uno spic-
chio d’aglio in una tazza di latte caldo e
ingoiatelo al momento di andare a letto!

CONTINUA  DA PAGINA 9

Volete fare meglio? Mettete in forno al-
cune cipolle e quando saranno morbide
schiacciatele su un telo e ponetelo sul
petto coprendo il tutto con una pezza e
ancora una bouillotte d’acqua calda!
Avete mal di gola? Ecco un rimedio
naturale: fate degli sciacqui con succo
d’ananas o con aceto alle erbe diluito
con acqua. Avete mal di testa? Cogliete
un po’ di menta e applicatela sulla fron-
te. Mal d’orecchie? Scaldate un po’
d’olio d’oliva e versatene qualche goc-
cia nell’orecchio. La memoria se ne va?
Una mela cotta ogni sera prima di cori-
carvi!
E allora nel bisogno, con un po’ di buon
senso proviamo! Siete incerti, increduli
e scettici? Fate almeno una bella risata.
Una risata è una magnifica cosa, piutto-
sto rara! È una medicina gratuita, scari-
ca la tensione.

Fides

ARGOMENTI

Un viaggio in crociera

(ndr) Daniela è un infermiera, lavora
in una Casa per anziani. Quando le
ho chiesto se non voleva scrivere per
Orizzonti qualcosa del suo lavoro, non
sembrava proprio entusiasta; un guiz-
zo particolare negli occhi mi ha però
lasciato intendere che ci avrebbe pen-
sato e che la cosa la intrigava. So
che le piace scrivere…e l’articolo
eccolo qua: un viaggio in crociera.
Leggendolo ti par di vedere passare
la nave, con la gente sul ponte inten-
ta a passeggiare, a leggere, a riposa-
re, una sirena ad avvisarti del pas-
saggio, l’acqua del mare disturbata
che schiuma e si ricompone poi in-
tatta a poppa, solo un po’ più ondosa.
È un attimo,il tempo di uno sguardo:
la nave è passata, già lontana, e si
porta via tutte quelle vite in tante cose
affaccendate.

Da quando sono a Lugano mi piace
pensare di essere su una gran nave,
sarà la vicinanza del lago a farmi que-
st’effetto.
Quando entro in servizio devo fare
veramente poca strada fra la mia
stanza e quella degli ospiti della casa
anziani dove lavoro.
Lavorare in questa nave é molto inte-
ressante e impegnativo; mi confron-
to con persone di diverse culture.
Mentre faccio questi pensieri sono
davanti ad uno degli ascensori della
nave; per chi non ha mai viaggiato,
ed intende imbarcarsi prossimamen-
te, é bene sapere che sono i mezzi di
collegamento più gettonati e bisogna
rassegnarsi a lunghe attese.
Eccolo finalmente, come il più delle
volte occupato ma una signora mi fa
segno di entrare, si stringono un po’
tutti e cosi vi é posto anche per me; la
signora ha un deambulatore e l’altro
passeggero é seduto in carrozzina.

Stiamo scendendo nel salone prin-
cipale, che é il punto d’incontro di
tutti i viaggiatori sia personale che
clienti. Per me é sempre una sor-
presa, ogni volta vedo un volto nuo-
vo. Sulle pareti sono appesi i diversi
programmi sia della giornata che
delle settimane, il viaggio dura pa-
recchio.
Sono sulla nave da un po’ e so dove
stanno andando le persone con me
in ascensore: la signora partecipa al
gruppo ginnastica mentre lui ha scel-
to il gruppo di rilassamento.
Noi del personale abbiamo un pro-
gramma riportato nel giornale di bor-
do.
La signora Rossi é attesa dal par-
rucchiere: é un’accanita fumatrice
tanto che dimentica gli appuntamen-
ti. Sono io oggi a ricordaglielo.
Adesso vado dalla signora Rosa. Lei
é di poche parole ma il suo essere
suscita in me una profonda ammi-
razione.
Fa questo viaggio da sola ed ha più
di 80 anni!
Io sono rimasta stupita quando ho
saputo di lei, i colleghi mi hanno
dato un sacco d’informazioni per-
ché é un po’ originale particolare
insomma é proprio unica.
Quando busso alla porta un profu-
mo di mughetto mi avvolge.
Osservo le foto in bianco e nero
poste sulla cassettiera.
Sul tavolino, vicino alla poltrona, vi
sono dei libri.
I suoi occhiali poggiano su un libro
aperto.
Ha già preparato i vestiti che mette-
rà, ha scelto un completo in lino
molto semplice ma elegante.
Oggi a bordo si farà una festa e si
potrà anche ballare…

Daniela Ussia

CURIOSITÀ

Passeggiata

È tradizione ormai! L’unione femmi-
nile poschiavina organizza ogni anno
una gita per tutte le socie e simpa-
tizzanti. Stavolta si decide per la
montagna! Bello…la montagna ha
sempre costituito per me, e penso
per noi tutte, una passione partico-
lare, un modo di evadere dal solito
ritmo quotidiano. Sicuramente l’amo-
re per la natura, per le cose semplici
e genuine l’abbiamo ereditato dalla
nostra gente contadina e vallerana.
Itinerario: Pisciadello, visita alla
chiesetta e S. Messa, poi salita a
piedi lungo il sentiero storico fino a
Sfazù e pranzo all’albergo Zarera.
Pisciadello: poche case, una volta
abitate da soli alpigiani contadini la-
boriosi, gente forte e rude come le
montagne; ora è un villaggio quasi
turistico! Villeggianti sdraiati al sole,
case più o meno rinnovate abbellite
con fiori alle finestre messi in bella
mostra in una varietà di secchi, vasi
e scatole! La chiesa, dedicata a S.
Giacomo, è semplice come tutte
quelle sui nostri monti. Un bel qua-
dro col nostro Santo troneggia so-
pra l’altare. Il mio pensiero corre alla
leggenda, per noi bambini una bella
storia raccontata dai nostri avi.
Giacomo, figlio di Zebedeo, prese
commiato da S. Pietro che gli rac-
comandò di portare la buona parola
del Maestro fin sui più alti monti.
Questi viaggiò per mari e per terra
predicando a tutte le genti la legge
dell’amore. Giunse un giorno in una
valle stretta e selvaggia. Fu tentato

di tornare sui suoi passi quando, oh
meraviglia, gli si aprì davanti agli oc-
chi una distesa di prati e un nido di
bianche case. Poca gente, non cat-
tiva, ma vi avevano preso dimora
alcuni soldati romani che sbevaz-
zavano notte e dì. I paesani erano
abituati ai forestieri, ma questo pel-
legrino era davvero particolare: pre-
dicava, incontrava i fanciulli, addol-
civa le pene, guariva gli ammalati,
insomma era benvoluto. La cosa non
piaceva ai fannulloni venuti da Roma
e decisero di toglierlo di mezzo. S.
Giacomo venne informato delle loro
cattive intenzioni, riunì dunque i buo-
ni paesani e disse loro di dover par-
tire poiché la sua vita era in perico-
lo. Erano presenti alcuni soldatacci
che gli si avventarono contro. Allora
il Santo s’appuntellò col piede e il
bastone facendo un gran passo ver-
so sud e improvvisamente scom-
parve. Nel sasso restarono miraco-
losamente impresse l’orma del pie-
de e la punta del suo bastone. Fu
poi eretta la chiesina in suo ricordo
e onore!
Dall’altare la voce di don Cleto: «An-
date in pace, la Messa è finita» Po-
vera me, dov’ero col pensiero? Buon
Dio perdonami!
Si riparte e si sale lungo il sentiero
che era la strada romana, anche que-
sta piena di storia e leggende, e arri-
viamo nella zona chiamata Ruina.

Continua a pagina 11
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VITA DELL’ATE

Assemblea a Buril

CONTINUA  DA PAGINA 10

Ai tempi (e questo sembra sia un
fatto storico) c’era un paesello chia-
mato Rasareida o Azareda, abitato
da gente cattiva e disonesta. I
viandanti passando da lì venivano
derubati, maltrattati e anche uccisi.
Allora, sulle alture di «Cardan» per
più giorni apparve un angelo su un
cavallo bianco che con tanto di trom-
ba ammoniva il popolo del villaggio:
« Emendati o popolo di Azareda al-
trimenti Iddio ti castigherà!» Un brut-
to giorno la pazienza ebbe fine e
uno scoscendimento coprì tutto il
paese.
Era l’anno 1486.
Saliamo lentamente assaporando la
pace, la quiete attorno a noi. I prati
ancora bagnati di rugiada profumano
di terra, di muschio, di fiori selvatici.

Odore di funghi nascosti. Sentiamo il
canto del cuculo, il mormorio del fiu-
me che va via furtivo lungo il canale.
Ricordo con particolare affetto i giorni
della mia infanzia, delle estati passate
a custodire il bestiame… Ci giunge da
lontano una voce: «Sbrigatevi, il pran-
zo è pronto, siamo già a tavola! La
pasta sarà stracotta per colpa vostra!»
Bene, meglio per i nostri denti! Ma
già, ne va del buon nome dell’albergo!
La nouvelle cuisine vuole tutto un po’
al dente, quasi crudo. Al diavolo la
moda anche in cucina! Cin cin e buon
appetito!
Fuori un bel sole, una vista stupenda,
bei fiori, un buon profumino. Dentro
tanta allegria, buon umore e tante cose
da raccontare e ricordare.

Ava

Una settantina di volontari, soci e
simpatizzanti dell’ATE Valposchiavo
si è data appuntamento a Buril la
sera del 6 ottobre scorso per la cena
sociale e l’assemblea ordinaria an-
nuale.
Buril rappresenta sempre un’espe-
rienza ed un’atmosfera speciale,
quasi magica come qualcuno ha det-
to. Lassù, tra i boschi della Valle di
Campo, la cordialità sboccia spon-
taneamente. I ricordi riemergono,
sembra che il tempo si sia fermato.
Qualche volontario ricorda ancora gli
esercizi spirituali di Buril… e tra mille
racconti l’ambiente diventa subito
familiare. Questa è la premessa ne-
cessaria per stare bene insieme per
dialogare sul l ’esperienza di
volontariato verso gli anziani e per
valutare il proprio operato. L’ATE si
occupa degli anziani: con grande
spontaneità, dedizione, senza con-
tare le ore. Ognuno è capace di do-
nare ciò che meglio crede, con
collegialità e solidarietà.
Nella prima parte della serata lo staff
della cucina di Casa Anziani ha pro-
posto magistralmente un’ottima cena
«da munt», gustata da tutti e che è
stata in grado di creare tanta allegria
e gioia di stare insieme. Grazie al
cuoco e alle sue simpatiche aiutanti
per l’impeccabile servizio!
Nella seconda parte i diversi gruppi
di volontari provenienti da tutta la
valle hanno raccontato le proprie
esperienze, i tentativi intrapresi e le
domande aperte. È stato interessan-
te notare che tra tutti i gruppi è emer-
so il senso solidale e generoso del
volontariato verso gli anziani: ciò è il
vero tesoro dell’ATE.
L’amico pastore Antonio di Passa
ha in seguito riferito sulla prima espe-
rienza del gruppo di auto-mutuo-aiu-
to nell’elaborazione del lutto met-
tendo anche lui l’accento sull’impor-
tanza dell’incontro, sul dialogo, sulla
reale possibilità che le persone pos-
sono sostenersi a vicenda partendo
proprio da se stesse e dalle proprie
emozioni interiori. Il lutto è sempre
motivo di grande dolore, ma se va-
lorizzato comunitariamente diventa
un’esperienza di alto l ivel lo di
maturazione, così da scoprire il sen-
so e il valore assoluto della vita.
Poi è stata la volta di Doris Godenzi
la quale ha presentato l’esperienza
del gruppo di sostegno ai familiari
con malati di Alzheimer. Questa ma-

lattia fa paura, sembra diffondersi
rapidamente, cambia radicalmente
la personalità. I familiari si sentono
impotenti, non riconoscono più il pro-
prio congiunto. L’Alzheimer è una
malattia grave e perciò non si può
colpevolizzare chi ne è colpito. Oc-
corre trovare le risorse per affronta-
re queste esperienze. Anche qui il
dialogo aperto e sincero tra chi fa la
stessa esperienza in famiglia è di
fondamentale importanza per capi-
re, per elaborare e per accettare pie-
namente il proprio familiare amma-
lato. Anzi, Doris ha detto che in que-
sta esperienza la gioia ha un posto
fondamentale di fronte a questo mi-
stero e che questa è l’unica via
d’uscita per trovare un senso alla
vita.

Il comitato ATE desidera ringraziare
vivamente tutti i volontari per il gran-
de impegno profuso, per la valida
testimonianza e per il valore della
solidarietà vissuta insieme lungo que-
sto cammino.
Rivolgiamo anche i nostri sentimenti
di gratitudine al Monastero di Po-
schiavo per averci messo gratuita-
mente a disposizione la casa di Buril.

Cogliamo pure l’occasione per au-
gurare a tutti gli anziani, ai loro fami-
liari e a tutti i volontari ogni bene in
occasione delle prossime feste na-
talizie.

A nome del comitato,
il presidente Franco Crameri-Droux

Questa edizione di
ORIZZONTI

è stata sostenuta
finanziariamente

dalla
Rätia Energie

e dalla
Pro Senectute

PENSIERI

Mia nonna per l’ultima volta

Mi ricordo l’ultima volta che vidi in vita
mia nonna. Era un venerdì ed ero pas-
sato in casa anziani a Poschiavo per-
ché dovevo trovarmi col direttore per
questioni private. Avevamo infatti stabi-
lito una collaborazione volta a favorire
un progetto che vedeva coinvolti anzia-
ni e giovani poschiavini. Lo incontrai al-
l’entrata e ci dirigemmo verso la sala
riunioni. Nel corridoio davanti alla men-
sa alcuni anziani già si erano messi in
fila e aspettavano di poter entrare per il
pranzo. Mentre ci apprestavamo a var-
care la soglia della sala riunioni, fui fre-
nato da una voce che chiamava il mio
nome. Mi voltai di scatto e mi accorsi
che mia nonna se ne stava dietro di me
su una sedia e mi chiedeva cosa mai ci
facessi in casa anziani e soprattutto se
fossi passato a trovarla. Nella fretta non
ebbi il tempo, e la voglia, di spiegarle
meglio. Le dissi semplicemente che ave-
vo un incontro col direttore. Lei fece un
cenno con la testa, come per farmi ca-
pire che non era un problema. Mi diede
un bacio sulla guancia e mi disse di
andare e non preoccuparmi. La rassi-
curai dicendole che sarei passato il fine
settimana successivo a trovarla e che
dovevo parlarle di una cosa. Volevo in-
fatti intervistarla per conto di un’asso-
ciazione culturale locale, che mi aveva
proposto di raccogliere un numero co-
spicuo di interviste tra le persone anzia-
ne della valle, nella speranza, un giorno,
di riuscire a raccoglierle in uno scritto da
pubblicare.
Il destino volle che il mercoledì seguen-
te, quando mi trovavo fuori valle per
lavoro, mia nonna scomparve all’improv-
viso, all’età di 91 anni. Non ebbi dun-
que la possibilità di raccontarle di que-
st’ultimo progetto e soprattutto è vivo in
me il rammarico per non aver raccolto
la sua importante testimonianza in via
ufficiale.
Penso spesso all’ultima volta che la vidi
e cerco di immaginarmi cosa gli sia pas-
sato per la testa in quel momento. Mille
pensieri ho generato, mille interpreta-
zioni ho fornito alle sue espressioni, ma
mai saprò veramente la verità. Chissà
forse mi ha visto impegnato col diretto-
re a confabulare, magari per un suo
ritorno a casa, come sperava. Magari
invece si è rammaricata che non fossi lì
per lei, che non la stessi cercando. For-

se invece era semplicemente felice di
vedermi. Chissà, con quel bacio, forse
mi stava semplicemente dicendo che
se ne stava andando. Spesso ci penso
e mi chiedo perché non abbia avuto
semplicemente il coraggio di ascoltarla,
e chiederle maggiormente a cosa pen-
sasse quando mi guardava negli occhi.

Ho pensato di pubblicare quest’episo-
dio della mia vita per poter riflettere su
una questione che mi sta a cuore. Cre-
do che spesso ci facciamo l’idea sba-
gliata degli anziani, preferendo accon-
tentarci della nostra interpretazione dei
fatti, dovuta forse anche alla paura di
chiedere e chiarire ciò che non sappia-
mo. Albert Einstein saggiamente affer-
mava che l’essere umano percepisce
ciò che sa, riferendosi all’incapacità di
quest’ultimo nel guardare, nell’osserva-
re, ciò che gli sta attorno senza essere
condizionato da ciò che già conosce.
Saremo mai capaci, dunque, di guar-
dare ai nostri anziani con curiosità, fidu-
cia, autenticità, senza lasciarci offusca-
re la vista e il pensiero da ciò che già
sappiamo sull’importante fase della vita
che comunemente chiamiamo «terza
età»? Saremo in grado di varcare la
soglia della nostra stupenda casa di
riposo a Poschiavo, senza dover delimi-
tare il confine fra il loro e il nostro mon-
do, senza costruire dei muri che ci divi-
dono idealmente? Un altro studioso del
passato, Von Foerster, diceva che l’os-
servatore fa parte di ciò che osserva.
Riusciremo mai in base a questa affer-
mazione, a renderci conto che quando
rivolgiamo lo sguardo verso le persone
che ci circondano, fra cui gli anziani,
sarebbe opportuno riflettere innanzitutto
su noi stessi, su come pensiamo, a
come la nostra descrizione della «real-
tà» costruisce il mondo in cui viviamo?
«Non ho raggiunto conclusioni, non ho
eretto barriere escludendo e includen-
do, separando il dentro dal fuori. Non
ho tracciato linee. Come molteplici eventi
di sabbia cambiano la forma delle dune,
che non avranno mai più la stessa for-
ma domani, così io voglio andare avan-
ti, accettando il pensiero mentre si for-
ma, senza delimitare inizi e fini, senza
costruire muri.»

A. R. Ammons, «Carson’s Inlet»
Josy Battaglia

PENSIERI

Dimenticarsi della nonna

«La nonna. Perdio, mi sono dimenti-
cato della nonna!» gridò Carlino le-
vandosi a sedere sul letto. Sentì un
brivido di freddo, poi avvampò e co-
minciò a sudare. Per la vergogna. Ecco
qual era il tormento, pensò guardan-
do la moglie che dormiva. Sapevo di
aver mancato in qualche cosa. Corri
di qui, corri di là, ma è inutile, io sono
troppo sensitivo, o sensibile, come
cacchio si dice. Povera nonnina.
Una volta veniva a trovarlo, timida,
timorosa di disturbare. Ciao nonnina,
come va? Le solite frasi di circostan-
za, poi lui continuava a leggere il gior-
nale interrompendo con svogliati «ah
si?» le vecchie storie di canarini, di
gatti e di reumatismi. Roberta, la mo-
glie, figurarsi, non la guardava nem-
meno. Dopo dieci minuti Carlino dice-
va: « Beh, nonna, adesso devo anda-
re, sai, il lavoro…» Lei si alzava subito
dalla poltrona e scendeva le scale con
lui perché , restare con Roberta, ne-

anche parlarne. La metteva sul tram e
scappava via per infilarsi - che disgra-
ziato – per infilarsi nel bar e perdere
magari un’ora parlando di sport.
E così la nonna non era più venuta.
Era andato a trovarla qualche volta,
ma invece di parlarle, di ascoltare i
suoi guai girava per le vecchie stanze
cercando ricordi sui mobili e sui muri.
«Non ti fai mai vedere» – «Sai nonnina,
il lavoro». Eh già, la solita storia, fare
soldi su soldi per Roberta che non è
mai contenta. Così il tempo è volato e
ho dimenticato la nonna. Come fosse
morta.
Carlino si sfregò vigorosamente gli
occhi. Morta? Ma certo che è morta,
sono dieci anni almeno. Con un so-
spiro di sollievo rimise la testa sul cu-
scino e cominciò a russare.

tratto da
«Dimenticarsi della nonna»

di Gaetano Neri
Ed. Marcos y Marcos
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Lungo lo spigolo del Badile

20. Giugno 1976.
Remo stava proprio sotto il corni-
cione sommitale della cima Canto-
ne in Bregaglia e noi due, legati
alla stessa corda, 40 metri più in
basso, lo stavamo a guardare con
i nasi all’insù, travolti da una piog-
gia di minuscoli frammenti di ghiac-
cio che si sprigionavano dalla pa-
rete ad ogni suo colpo di piccoz-
za. Pochi istanti dopo lo vedem-
mo sparire dietro la cresta; erava-
mo in cima. Come consuetudine
Remo aveva guidato la nostra
cordata con vigore e sicurezza e
noi lo avevamo seguito allegri e
spensierati, tiro dopo tiro, su per
quel ripido scivolo ghiacciato. Poi,
finalmente riuniti in cima c’erava-
mo trattenuti a lungo a sonnec-
chiare, a parlare delle solite cose
di montagne, di ragazze. Da qual-
che tempo ormai c’eravamo spinti
oltre le montagne di casa e la no-
stra fame di nuove conquiste era
insaziabile. «Montagne per sem-
pre» - aveva scritto allora, forse
incautamente, Remo nel suo dia-
rio e tutti e tre portavamo una
cordicella annodata a mo’ di col-
lana proprio per segnalare alla so-
cietà questo nostro legame inten-
so con il mondo alpino che tanto
ci entusiasmava. Anche quella do-
menica, davanti ai nostri occhi ap-
pariva un mondo incantato fatto
di guglie e di ghiacciai come un
immenso parco giochi messoci a
disposizione da madre natura. Al-
lora l ’a lpinismo era per noi
l’espressione pura e schietta della
nostra gioia di vivere, della nostra
esuberanza giovanile, priva di qual-
siasi etica particolare o dimensio-
ne filosofica ma pur tuttavia intima
risposta naturale e spontanea al
fascino che le montagne esercita-
vano su di noi. Poi c’era il piacere
di stare assieme, uniti da questa
comune passione che sembrava
dare alla nostra amicizia stimoli in-
finiti. Reduci da tante salite anche
impegnative forse quel giorno, per
un attimo ci sentimmo invincibili,
sapevamo, certo, che la monta-

gna celava pericoli, ma noi in qual-
che modo ci sentivamo protetti da
chissà quali forze benefiche, feli-
cemente ignari che questo sareb-
be stato l’ultimo sole a vederci tutti
e tre assieme in cima ad una mon-

Pizzo Badile

8 luglio 2003.
«Vieni»: Dall’alto giunge la voce di
Matteo che mi invita a salire fino
alla prossima sosta. Io allora inizio
ad arrampicare su quel granito una
volta tanto familiare. Siamo sullo
spigolo del Badile con un gruppo
di giovani amici di Poschiavo. Con
una sola eccezione nessuno di loro
era ancora nato, quando, anni fa,
salivo lungo questa famosa via per
la prima volta. Da tempo ormai mi
sono levato la cordicella che por-
tavo come una collana e quegli
anni trascorsi con Remo, Gottardo
ed altri amici ad inventarci sem-
pre nuove sfide mi appaiono lon-
tani. Tante giornate, tante storie
diverse, gioiose ma pure tristi, di
successi e delusioni che hanno
cambiato in maniera esteriormen-
te forse impercettibile ma tanto
più intima e sostanziale atteggia-
menti, punti di vista e priorità. Pure
le stesse motivazioni che mi spin-
gono sempre e di nuovo a salire
sulle montagne sono mutate fino
ad essere diametralmente oppo-
ste a quelle di allora, ma in fondo

PENSIERI

Tutto più facile

Natale, festa della pace e dell’amore è alle porte. Tutti ci
prepariamo in vari modi a festeggiare questo significativo
evento. I signori Christine e Ruedi Wetzel, gestori del
ristorante-grotto a Miralago, invitano gli anziani interessa-
ti ad un pranzo in compagnia,
il 24 dicembre alle ore 12.00.

Tutti sono benvenuti

Per motivi organizzativi vi preghiamo di annunciarvi SU-
BITO alla signora Roberta Zanolari a Poschiavo al nume-
ro 081 844 19 02.

Natale per tutti

Albergo Ristorante Grotto

M i r a l a g o

tagna. Remo pochi giorni dopo se
ne andava cadendo dal Sassalbo,
poi cinque anni dopo anche la vita
di Gottardo si spegneva sulle nevi
del Cambrena. Ho tentato tante
volte senza successo di dare un
significato a tutto questo. Spesso
nella mente m’è rimasta solo l’im-
magine un po’sfocata di un film di
guerra dove il portabandiera cade
ferito mortalmente dal fuoco ne-
mico, un altro milite sopraggiun-
ge, afferra la bandiera e si lancia
in avanti, ma colpito cade pure lui
e alla fine un soldato, forse il meno
idoneo, si ritrova quasi per caso
con quella bandiera in mano e pro-
segue impaurito privato della pre-
senza tanto rassicurante dei suoi
compagni. Di loro ricordo il sorri-
so, bonario quello di Gottardo, fur-
bo, da simpatico monello quello di
Remo, due amici forti, abili al pun-
to che con loro tutto sembrava
più facile.

tutto questo va considerato come
un processo vitale del tutto nor-
male comunemente chiamato cre-
scere.
Matteo intanto riprende a salire
tra un tintinnio di chiodi e mo-
schettoni, mentre io, ben ancora-
to alla mia sosta lo assicuro la-
sciando sfilare tra le mani la corda
che ci unisce.
Oggi il fatto stesso di trascorrere
una giornata assieme su questa
mitica montagna potrebbe esauri-
re pienamente la necessità di tro-
vare ulteriori spiegazioni, ma la
mente, sempre colma di perché,
ha un suo ruotare apparentemen-
te inarrestabile.
Forse anni prima avevamo iniziato
a nostra insaputa un discorso im-
portante una ricerca che si pro-
spettava infinita che vieppiù si è
rivelata una ricerca dell’Infinito.
Questo potrebbe dare al mio alpi-
nismo, altrimenti totalmente inuti-
le, una dimensione nuova; salire
non per allungare la lista delle cime
raggiunte, ma per crescere inte-
riormente. Noi abbiamo la fortuna
di vivere in una valle bellissima dove
a pochi passi da casa ognuno può
trovare spazi affascinanti e incan-
tati che, lontani dal caos quotidia-
no, invitano a sostare a trovare un
giusto equilibrio a dare il reale va-
lore agli affetti e alle vicende quoti-
diane. «Montagne per sempre»
avevamo scritto allora su quella
bandiera immaginaria ma, oggi, a
tanti anni di distanza, capisco che
ciò non poteva essere il riassunto
conclusivo e assoluto di tutta una
vita, ma piuttosto l’inizio di un per-
corso complesso e a volte anche
doloroso che oggi mi inciterebbe a
scrivere con grande umiltà un
biblico: «La gioia nel Signore è la
nostra forza» (Neh. 8.10) Se poi
questo lo sapessi vivere con gran-
de coerenza allora tutto sarebbe
veramente più facile.

Franco Liver


