
1° luglio 2026, questa misura si applica 
anche ai numeri di cellulare. 

L’arma di difesa più efficace rimane co-
munque l’informazione. Qui di seguito 
alcuni consigli. Come proteggersi:

–	 Se il chiamante chiede di intrapren-
dere un’azione urgente, come p.es. 
pagamenti, la conversazione va 
interrotta immediatamente. Auto-
rità, aziende o istituzioni serie non 
chiamano per pretendere azioni o 
informazioni al telefono. 

–	 Dopo aver riappeso, verificare in 
autonomia l’accaduto e informare 
subito l’autorità/istituzione/azienda 
utilizzando i numeri di telefono uffi-
ciali. 

–	 Non raccontare dettagli, non ac-
consentire. I malviventi registrano 
le chiamate modificandone il con-
tenuto a loro favore. 

–	 Diffidare da voci conosciute (parenti, 
amici) che chiedono pagamenti o 
dati personali. La voce può essere 
camuffata grazie a programmi IA. 

–	 Non vanno assolutamente comu-
nicati dati personali, codici PIN, 
password, dati della carta o accessi 
remoti al dispositivo. In caso di 
trappola scattata, contattare imme-
diatamente la banca e modificare i 
dati d’accesso.

–	 Verificare le chiamate perse, non 
richiamare solo per curiosità.

–	 Non cliccare link in messaggi o in-
stallare software.

–	 Non consegnare oggetti di valore 
o soldi a persone non conosciute, 
anche se queste si presentano su 
incarico del “falso parente” o del 
“falso funzionario”.

–	 Avvisare la polizia e notificare 
l’accaduto all’Ufficio federale della 
cibersicurezza www.report.ncsc.
admin.ch 

–	 Sporgere denuncia. 

–	 Conservare tutto il materiale proba-
torio.

La stessa attenzione va prestata alle 
e-mail fraudolente.
Dove trovare informazioni utili:

–	 Prevenzione Svizzera della Crimina-
lità www.skppsc.ch 

–	 Ufficio federale della cibersicurezza 
www.ncsc.admin.ch

–	 Polizia cantonale dei Grigioni www.
gr.ch/IT/istituzioni/amministrazione/
djsg/kapo (cibercriminalità)

Fabiola Monigatti

ATE orizzonti   2/2026  no. 93 Supplemento a                                 Poschiavo, 3 settembre 2026   No. 36    Pagina I

o r i z z o n t i
animazione terza età
Recapito:	 Casa Anziani, 7742 Poschiavo
Gruppo di redazione:	 Serena Bonetti, Achille Pola, Piero Pola, Roberta Zanolari 
	 Questo numero è curato da Piero Pola

TEA

Editoriale

Custodire la memoria 	 .	 .	 .	 I

Argomenti

Attenzione alle truffe telefoniche	 I

Curiosità

L'inviolabile mistero di Casa Tomé 	II

Curiosità

A casa di Alfredo Plozza		 .	 .	 III

Storie di vita

Tempi passati nella bassa valle	 IV

Curiosità

Il giorno in cui arrivò il water closet 	IV

Storia

Otto Carisch							       V-VI

S O M M A R I O

EDITORIALE

Custodire la memoria nella nostra valle
ARGOMENTI

Attenzione alle truffe telefoniche

Quando Roberta e Serena mi hanno 
proposto di entrare a far parte della reda-
zione di Orizzonti e di curare, a rotazione, 
un numero della rivista, la mia prima 
reazione è stata di sincera sorpresa. A 
quella è seguita subito la curiosità, insie-
me al desiderio di accettare una sfida 
nuova e stimolante.
Mi è stato detto che la scelta è nata 
dalla mia familiarità con storie, aneddoti 
e personaggi della nostra valle. Ho ca-
pito allora che questo incarico andava 
ben oltre il semplice coordinamento di 
articoli: significava dare il mio piccolo 
contributo a custodire una memoria 
collettiva, fatta di volti, voci, esperienze e 
piccoli frammenti di vita che, intreccian-
dosi, raccontano l’identità della nostra 
comunità.
Sono cresciuto a Campocologno, in 
un ambiente che per sua natura era un 
punto d’incontro, la locanda e il com-
mercio dei miei genitori, dove il viavai 

era continuo e dove, 
negli anni, sono pas-
sati personaggi di 
ogni genere: guardie 
di confine, ferrovieri, 
operai, turisti, viag-
giatori, contrabban-
dieri, uomini d’affari, 
sognatori e tanti altri 
ancora. In quel mi-
crocosmo si impa-
rava presto che ogni 
persona porta con 
sé una storia e che 
spesso sono proprio 
le storie più semplici 
a rivelare le verità più 
profonde. Ho accolto 
questo compito con 

entusiasmo, ma anche con un profondo 
senso di responsabilità verso una pub-
blicazione che da anni accompagna i 
lettori e rappresenta un prezioso punto 
di riferimento per la valle. Mi auguro di 
essere riuscito a ricambiare la fiducia 
che mi è stata accordata, offrendo un 
numero capace di incuriosire, emozio-
nare e far riflettere.
Sfogliando queste pagine incontrerete 
storie curiose e misteriose, personaggi 
interessanti e testimonianze capaci di 
portarci indietro nel tempo. Troverete 
anche consigli preziosi per riconoscere e 
difendersi dai raggiri, perché conoscere 
e prestare attenzione significa, oggi più 
che mai, proteggere noi stessi e gli altri. 
Sono temi, ma accomunati da un filo 
conduttore: la curiosità verso ciò che ci 
circonda, la consapevolezza e il valore 
dell’esperienza.
È questo lo spirito di questa edizione di 
Orizzonti: dare voce alle storie semplici, 
spesso lontane dai riflettori, ma capaci 
di raccontare l’identità di una comuni-
tà. Perché è nei piccoli racconti, nelle 
esperienze e nei ricordi condivisi che 
affondano le nostre radici e si conserva 
un patrimonio che non possiamo per-
metterci di dimenticare.
Desidero infine rivolgere un sentito 
ringraziamento a tutte le persone che 
hanno contribuito alla realizzazione di 
questo numero. Con i loro scritti, i loro 
ricordi e la loro disponibilità non hanno 
soltanto arricchito queste pagine, ma mi 
hanno accompagnato con entusiasmo 
e fiducia in questa mia prima esperienza 
editoriale.
A tutti voi auguro una buona lettura, con 
la speranza che questo numero possa 
suscitare curiosità, riportare alla memoria 
qualche ricordo e, magari, farvi scoprire 
un volto della nostra valle che ancora 
non conoscevate. Perché ogni storia 
che scegliamo di raccontare è anche 
un modo per prenderci cura della nostra 
memoria e consegnarla a chi verrà dopo 
di noi.	

Piero Pola

«Pronto, nonna? Sono tuo nipote, ho 
avuto un problema e ho bisogno di 
soldi, subito!». Sembra impossibile, 
eppure bastano poche parole per tra-
sformare una normale telefonata in una 
trappola. Sempre più persone vengo-
no prese di mira da truffatori profes-
sionisti, di regola stazionati all’estero, 
che sfruttano meccanismi psicologici, 
come la fiducia, la paura e la solitu-
dine, per ottenere denaro. Le truffe 
telefoniche sono insidiose, provocano 
danni economici e sofferenze, spesso 
di grave entità, e rappresentano una 
delle forme di raggiro più diffuse. 

Ma attenzione, i malviventi non si pre-
sentano solamente facendo leva sul 
legame familiare, bensì anche come 
informatici, funzionari di polizia, im-
piegati di banca, di assicurazioni o di 
compagnie telefoniche. Lo schema è 
sempre lo stesso; con chiamate che 
toccano temi sensibili legati alla salute, 
all’emergenza e al denaro come p.es. 
“Il suo conto è stato bloccato”, “C’è un 
problema urgente con il suo contratto” 
oppure “Suo figlio ha avuto un inciden-
te”, le vittime entrano in modalità allar-
me e reagiscono d’impulso in base alle 
istruzioni ricevute invece di analizzare 
la situazione con calma. I truffatori si 
fingono persone conosciute o autore-
voli, creano un senso d’urgenza, sfrut-
tano le emozioni e abbassano le difese 
usando informazioni pubbliche (nome, 
cognome, numero di telefono, luogo, 
dati ottenuti dai social media). Non di 
rado i numeri di telefono utilizzati per 
le truffe appaiono sul dispositivo delle 
vittime come abituali, in realtà essi 
risultano camuffati. 

Se poco tempo fa si asseriva che i sog-
getti più colpiti da questi raggiri fossero 
le persone tra i 65 e 80 anni, le persone 
che vivono sole e quelle con scarsa co-
noscenza delle tecniche digitali, oggi si 
può affermare che tutti – nel momento 
sbagliato, con argomenti che toccano 
la sfera privata e con tecniche losche 
sempre più raffinate – possono con-
siderarsi potenziali vittime delle truffe 
telefoniche. 

Il tema ha raggiunto un’importanza tale 
che a livello federale sono state inoltra-
te due mozioni, accolte dal Parlamento 
a marzo 2026 (Mozione 24.4391 di 
Martin Candinas e Mozione 24.4392 di 
Priska Seiler Graf), per contrastare sul 
piano legislativo il fenomeno dei numeri 
telefonici non identificati o falsificati. 
L’Ufficio federale delle comunicazioni 
(UFCOM), in collaborazione con le 
compagnie telefoniche svizzere, si è 
comunque preventivamente attivato e 
ha introdotto una misura secondo cui 
gli operatori telefonici, se riconoscono 
un numero falsificato, devono visualiz-
zare la chiamata come "sconosciuta" o 
bloccarla completamente. A partire dal 
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Consulenza sociale in Valposchiavo

Responsabile:	 signora Anna Bisaz
Per appuntamento:	 lunedì-venerdì tel. 081 300 35 50
Luogo: 	 Casa Anziani, Poschiavo
Quando:	 ogni terzo venerdì del mese 09.00 - 12.00

Rimane comunque la possibilità di fissare un appuntamento per 
una visita a domicilio.

CUROSITÀ

L'inviolabile mistero di Casa Tomé

In questi giorni, durante una visita a 
mia madre, residente nel reparto di 
lungodegenza, mi sono soffermato a 
osservare uno dei miei acquerelli che 
adornano la sua camera. Il dipinto raffi-
gura un angolo del Borgo di Poschiavo 
con la casa Tomè e, nel contemplarlo, 
è riaffiorato all’improvviso uno dei ri-
cordi più vivi della mia infanzia: quello 
delle sorelle Marina e Luisa Tomè, due 
anziane signore che abitavano nell’o-
monima casa in via di Puntunai.
A quel tempo con i miei genitori vi-
vevamo in Piazza Suisse. Nelle sere 
d’estate e nei pomeriggi liberi, la piazza 
si animava di bambini che giocavano 
a pallone, a volano, alle biglie o a na-
scondino. Anche d’inverno, quando 
il Natale portava ancora abbondanti 
nevicate, la vita si svolgeva quasi 
interamente all’aperto. Era un’infan-
zia semplice, ma straordinariamente 
libera: un tempo senza tecnologia e 
senza social network, in cui bastavano 
la fantasia, l’amicizia e il desiderio di 
stare insieme per rendere ogni giornata 
un’avventura.
Anche le sorelle Tomè, due anziane 
signore, che tutti chiamavamo af-
fettuosamente "li fanti" perché il loro 
padre era stato il "fant" del Comune 
di Poschiavo, ossia l’usciere comu-
nale, trascorrevano le giornate di sole 
all’aperto, sedute davanti a casa, os-
servandoci mentre giocavamo.
Erano donne gentili e dall’animo sem-
plice, vestite con gli abiti modesti ma 
pratici di un tempo; Marina, talvolta, 
portava sul capo un fazzoletto, che 
contribuiva a conferirle un’aria ancora 
più discreta e d’altri tempi. Nell’orticello 
accanto alla casa crescevano alcuni 

alberi da frutto, ricordo un prugno i cui 
rami sporgevano oltre l’alto muro di 
cinta. Quando le prugne giungevano 
a maturazione, noi bambini osser-
vavamo con curiosità la raccolta dei 
frutti. Appoggiavano la scala di legno 

CONTRIBUTO SOCIALE 2026

Cari sostenitori,

Con l’opera di volontariato desideriamo portare un po’ di movimento, co-
lore, allegria, compagnia e, in un modo o nell’altro, far fiorire esperienze 
semplici e belle. Le diverse attività proposte mirano a sostenere l’ANZIANO 
rispettando e rivalutandone la personalità.
Nuove leve tra le nostre fila del volontariato sono sempre gradite. 
Per un colloquio orientativo, Roberta Forer (tel. 081 839 01 01) e Ro-
berta Zanolari-Bondolfi (tel. 079 204 08 59) sono sempre disponibili.
Anche per l’ATE l’aspetto finanziario è fondamentale onde far fronte alle 
spese vive. Ci permettiamo perciò di chiedervi il solito contributo annuo.

La quota annuale ammonta a Fr. 20.00 per le persone singole e a 
Fr. 100.00 per le associazioni, enti e ditte.
L’associazione ATE Valposchiavo è stata  riconosciuta di utilità pubblica dal 
Cantone dei Grigioni. Il vostro contributo è deducibile dalle imposte.

Orizzonti si può leggere anche online su
www.ate-valposchiavo.ch / www.ilgrigioneitaliano.ch / www.ilbernina.ch

Grazie per il vostro sostegno finanziario e morale.

	 Il comitato ATE

al muro, una saliva sui pioli e con gesti 
lenti ma sicuri raggiungeva i rami più 
alti, mentre l’altra con un cesto fra le 
mani raccoglieva le prugne colte. Non 
mancavano mai di offrircene qualcuna, 
accompagnando quel semplice gesto 
con un sorriso sincero.
Ma ciò che più alimentava la nostra 
curiosità era quel grande portone, 
quasi sempre socchiuso. Cercavamo 
di sbirciare all’interno, dove solo un 
sottile spiraglio di luce riusciva a vince-
re l’oscurità, lasciando appena intuire 
ciò che si celava oltre la soglia. Uno di 
noi raccontava di aver scorto, nel buio, 
una sagoma rotonda, forse la ruota di 
una bicicletta o di un carro. Solo molti 
anni dopo, quando finalmente potem-
mo visitare quella casa, scoprimmo 
che era davvero la bicicletta del "fant", 
rimasta lì come se il tempo stesso si 
fosse fermato.
Si diceva che le sorelle non facessero 
entrare nessuno in quella casa, forse 
soltanto il medico e il prete. Circolava 
anche la voce che fosse priva persino 
dei servizi igienici. Per noi ragazzi, quel 
riserbo la rendeva ancora più affasci-
nante, avvolgendola in un’aura di mi-
stero che alimentava la nostra fantasia.

Talvolta escogitavamo i più diversi 
stratagemmi per distrarre le sorelle, 
sperando che uno di noi riuscisse a 
oltrepassare il portone e a scoprire 
che cosa si celasse in quell’oscurità. 
Ma ogni tentativo era destinato a fallire.
Dopo la morte dell’ultima delle due 
sorelle, la casa passò al Comune di Po-
schiavo e fu successivamente ceduta al 
Museo Poschiavino. Con lungimiranza, 
l’edificio venne sottoposto a un accurato 
restauro che ne rispettò l’essenzialità. 
Tutto ciò che si trovava al suo interno fu 
conservato com’era in origine, preser-
vando così una preziosa testimonianza 
della civiltà rurale di un tempo. Nel 2007 
la casa fu finalmente aperta al pubblico.
E così, anche noi, ormai non più ragaz-
zi, dopo quasi quarant’anni di attesa, 
abbiamo potuto varcarne la soglia. 
Entrando in quelle stanze, è stato 
naturale immaginare Marina e Luisa 
accanto al focolare, immerse nella 
semplicità della loro vita quotidiana. 
In quell’istante il mistero della nostra 
infanzia si è trasformato in un ricordo 
ancora più prezioso.

Ivan Pola
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CURIOSITÀ

A casa di Alfredo Plozza, dove una singolare collezione nasconde più di una semplice misura

(PP) Conosco Alfredo da molti anni, 
almeno da quando ho iniziato a gestire 
un’attività commerciale a Campocolo-
gno e gli incontri erano frequenti. Ogni 
suo passaggio rappresentava un’oc-
casione per uno scambio d’opinioni su 
temi d’attualità o di qualsiasi genere. 
Ed è proprio grazie a quelle frequenta-
zioni che ho conosciuto Alfredo quale 
persona affabile, dal carattere mite e 
gioviale e dotato di una cultura costruita 
sull’esperienza, ma anche sui libri. Con 
Alfredo si può discutere di qualsiasi 
argomento e, ascoltandolo, si coglie 
sempre quella saggezza semplice che 
appartiene alle persone autentiche.

Nato nel 1948, ha trascorso gran parte 
della sua vita lavorativa al servizio della 
Confederazione, per l’Arsenale di Coira 
prima e successivamente per la Piazza 
d’armi di S-chanf, in totale trentacinque 
anni, di cui egli serba gratitudine e rico-
noscenza. 

Ripensando ai nostri incontri trascorsi, 
mi è sempre rimasto in mente un par-
ticolare che Alfredo mi aveva svelato, 
vale a dire la sua insolita passione 
per la collezione di metri pieghevoli. 
L’occasione che mi è stata data di 
curare un’edizione di Orizzonti, l’ho 
colta quale opportunità per incontrare 
Alfredo e approfondire questa singo-
lare passione.

La storia ebbe inizio praticamente dal 
nulla nel 1963. Alfredo ricorda ancora 
perfettamente il suo primo esemplare: 
un metro della ditta Kabelwerke di 
Brugg. Non era un comune metro pie-
ghevole; presentava infatti un righello 
iniziale lungo soltanto 18 centimetri 
anziché i tradizionali 20 o 21. Da allora 
la collezione è cresciuta senza sosta. 
Col passare degli anni Alfredo ne ha 
racimolati un gran numero di pezzi, 
neppure lui sa esattamente quanti, 
ma, penso io, se fossero aperti uno 
dopo l’altro, raggiungerebbero quasi 
un chilometro di lunghezza. Una misura 
che rende bene l’idea della vastità della 
raccolta.

Ogni pezzo racconta una storia diver-
sa. La maggior parte porta il nome di 
aziende, falegnamerie, imprese artigia-
ne o industrie - talune delle quali nel 
frattempo anche scomparse - diven-
tando inconsapevolmente anche una 
testimonianza di storia imprenditoriale 
che va ben oltre i confini locali. Ci sono 
anche esemplari piuttosto singolari, 
come per esempio un metro lungo tre 
metri anziché due e uno interamente in 
metallo. Quello che per molti è soltanto 
uno strumento di lavoro diventa così un 
piccolo documento storico.

In fondo, il metro pieghevole rappre-
senta una piccola rivoluzione della 

vita quotidiana. Nato nel XIX secolo 
come evoluzione dei righelli rigidi, 
trovò ampia diffusione grazie all’in-
dustrializzazione e allo sviluppo delle 
professioni artigianali. La sua struttura 
a segmenti incernierati permetteva di 
trasportarlo comodamente in tasca 
senza rinunciare alla precisione della 
misura. Ancora oggi, nonostante la 
diffusione dei moderni metri laser, 
continua a essere uno strumento 
insostituibile per falegnami, muratori 
e artigiani.

Anche l’unità di misura che esso rap-
presenta ha una storia affascinante. Il 
metro nacque ufficialmente in Francia 
durante la Rivoluzione francese, con 
l’intento di creare un sistema universale 
di misurazione uguale per tutti. Si può 
forse dire che è uno dei primi esempi di 
globalizzazione. Un oggetto così sem-
plice racchiude quindi una lunga storia 
di sviluppo e progresso tecnico.

I metri di Alfredo sono ordinatamente 
sistemati in diversi armadietti apposi-
tamente collocati nella sua abitazio-
ne. Accatastati con cura, formano un 
insieme sorprendentemente variopin-
to. Guardare tra gli sportelli vetrati di 
quegli armadi significa compiere un 
viaggio attraverso decenni di grafica 
pubblicitaria e marchi aziendali, alcu-
ni dei quali già da tempo scomparsi 

dalla memoria collettiva, per cui risul-
ta anche un piacere riscoprirli. 

La raccolta continua ancora oggi. Ogni 
nuovo esemplare, mai uguale agli altri, 
rappresenta una piccola soddisfazione 
e va ad aggiungersi a una collezione co-
struita in oltre sessant’anni di paziente 
ricerca. Il metro, in fondo, è un oggetto 
semplice, pratico e concreto. E forse 
proprio per questo assomiglia un po’ 
anche al suo collezionista.

Ma i metri non sono l’unica passione 
di Alfredo. Colleziona anche coltellini 
militari e francobolli, mentre nel tempo 
libero si dedica all’intaglio del legno. Al-
cune delle sue opere sono esposte nel 
suo appartamento e testimoniano una 
manualità paziente, frutto della stessa 
cura che dedica alle sue raccolte. 

La chiacchierata con Alfredo diviene 

presto un interessante momento 
in cui ogni oggetto si trasforma in 
spunto per una nuova storia da rac-
contare e, tra un ricordo e l’altro, 
il tempo trascorre piacevolmente. 
Quando ormai sto per accomiatarmi, 
il mio sguardo cade su un orsetto di 
peluche sistemato con cura sopra 
un mobile. «Me lo ha regalato Ka-
spar Villiger», mi dice Alfredo con 
naturalezza. Mi racconta allora della 
conoscenza nata durante gli anni tra-
scorsi alla Piazza d’armi di S-chanf, 
dove ebbe occasione d’incontrare 
più volte l’allora Consigliere Federale 
che, tra il 1989 e il 1996, è stato capo 
del Dipartimento militare. L’orsetto 
faceva parte di una collezione che il 
Ministro teneva nella propria dimora 
in Engadina e quel piccolo dono è 
rimasto, ancora oggi, un ricordo 
prezioso di quegli incontri.

Lascio la casa di Alfredo - che mi 
ha accolto con tanta ospitalità - con 
la piacevole sensazione di aver tra-
scorso del tempo in compagnia di 
una persona ricca di umanità, capa-
ce di cogliere valore nelle cose più 
semplici. Ed è forse proprio questo il 
fascino più autentico della collezione, 
insieme al privilegio d’essermi potuto 
intrattenere con Alfredo. Una persona 
schiva, ma di tanto spessore, capa-
ce di trasmettere, con semplicità e 
discrezione, la passione e il rispetto 
per un patrimonio che va ben oltre il 
valore degli oggetti. 

Questa edizione 
di ORIZZONTI

è stata sostenuta
finanziariamente da ORIZZONTI si può leggere anche online su

www.ate-valposchiavo.ch
www.ilgrigioneitaliano.ch

www.ilbernina.ch
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STORIE DI VITA

Tempi passati nella bassa valle

Cari lettori, non vi voglio ingannare con 
questo titolo. Parlando di tempi passati 
intendo descrivere quanto trasmessomi 
oralmente da mio padre, in particolare 
i punti più salienti della sua vita, vissuta 
prevalentemente a Zalende. 

Ugo Zanolari, nato il 14 luglio 1918 e 
morto il 16 giugno 2007, fu una persona 
molto semplice e discreta. Egli conobbe 
già da piccolissimo molte amarezze. 
Figlio di Lino Zanolari di Zalende e di 
Maria Chitvanni (il cui padre proveniva 
da Cavaione), rimase orfano di madre 
all’età di ca. 6 mesi. L’implacabile in-
fluenza “Spagnola” non risparmiò la sua 
giovane madre Maria, che morì all’età 
di soli 24 anni, lasciando il marito e i 
figli Isidoro, Armida e mio padre Ugo, 
ultimo nato. 

Nei primi anni dopo la morte della 
madre, i tre fratellini vennero accuditi 
dai nonni materni Giuseppe e Orsola 
Chitvanni-Paganini e dalle zie Caterina 
e Giuseppina Chitvanni nella casa a 
Zalenda Zot. La sorte volle che una 
volta più grandicelli, Isidoro e Armida 
ritornassero da loro padre Lino nella 
casa paterna a Zalenda Zur, mentre 
Ugo rimase dai nonni e dalle zie. Fu così 
per forza di cose che per Ugo il padre 
ormai era il nonno Giuseppe e la madre 
la nonna Orsola, mentre il padre biologi-
co, pur essendo considerato come tale, 
era per lui quasi un estraneo. 

Mentre Isidoro (Doru) e Armida prose-
guirono con le attività commerciali del 
negozio di alimentari, macelleria e oste-
ria (dove non mancavano le difficoltà), 
Ugo iniziò il duro lavoro in campagna. 

Erano tempi molto duri. Malgrado ciò 
l’agricoltura si evolveva e si adattava 
alla richiesta. La zootecnia, a livello 
familiare andava scomparendo, lascian-
do il posto a coltivazioni di tabacco e 
verdure. Il commercio con l’Engadina, 
oltre che al rinomato vino di Valtellina, 
richiedeva frutta e verdura fresca dai 
luoghi di produzione più vicini, come 
la Valposchiavo. Anche se i terreni di 
nostra proprietà erano esigui, vista la 
possibilità di ottenere in affitto molta 
campagna, si decise che mio padre 
avrebbe frequentato la scuola agricola 
del Plantahof a Landquart. Egli frequen-
tò con successo questo istituto, anche 
se la formazione era orientata verso la 
zootecnia. Questo periodo di formazio-
ne lo trascorse in compagnia di un suo 
compaesano, Andrea Pianta, e di molti 
Poschiavini. Nei suoi ricordi raccontava 
di un compagno bregagliotto, certo 
Meuli (il nome ora mi sfugge) che gli fu 
di grande aiuto, grazie alle sue doti sco-
lastiche e alla conoscenza del tedesco. 

Terminato questo capitolo ne iniziò un 
altro molto più lungo, quello del servi-
zio militare. Da una parte egli riservava 
dei bei ricordi, mentre da un canto egli 
riviveva le difficoltà per i suoi cari nel 
condurre avanti l’azienda agricola senza 
l’unica forza lavorativa maschile.  La 
2ª Guerra mondiale scoppiò nel 1939. 
Pertanto, terminata la scuola reclute, 
egli entrò direttamente in servizio a 21 
anni. Quel periodo fu segnato da storie 
allegre con i camerati, di cui conservo 
ancora molte foto e di tristi aneddoti 
costituiti di insensate punizioni, marce 
esagerate, richieste di congedo negate 
(nell’azienda era l’unico uomo disponi-
bile).  I vari servizi prestati per lo più nei 
Grigioni, venivano da lui rievocati nei 
dettagli; i sacrifici venivano ripagati da 
sporadiche allegre avventure nelle quali 
gli interpreti venivano da lui descritti non 
solo nelle azioni, ma pure nel pensiero. 

Esempio: l’uccisione (per necessità) di 
uno stambecco in Val Minur, lo sparo 
dell’autore del gesto Pedru dal Pia 
di Campascio (molto ardito e a volte 
sfrontato) e le invocazioni rivolte a Dio 
di Anselmo Cerlit di Viano per farlo 
desistere; inutile, lo stambecco venne 
colpito, i quattro arti rimasero inficcati 
nella neve dopo un grande balzo nel 
vuoto, così che lo stesso venne recu-
perato e macellato appendendolo ad 
una caverna (curunt) poco discosta. 
Ironia della sorte! Il giorno dopo riforni-
menti di carne da parte dell’esercito in 
abbondanza. Dopo diverse peripezie 
con le solite sparatorie, verso la fine 
del corso mancavano nell’inventario ca. 
300 colpi. Come fare per rimpiazzarli? Il 
caso volle che ci fu un’esercitazione sul 
letto del fiume Inn in Engadina Bassa. 
Ugo, quale porta munizioni, nascose 
fra i sassi quanto necessario, anche 
se a fine esercitazione il ritrovamento 
fu difficoltoso. La situazione era risolta. 
Dopo ben 863 giorni di servizio, finì pure 
la guerra! Ugo conseguì la patente di 
guida e quella di caccia. Dell’esame di 
caccia non ne parlò mai, probabilmente 
era irrilevante; l’esame di scuola guida 
(teorico e pratico) si svolse in poco 
tempo; si trattò di percorrere il tragitto 
Poschiavo-Campocologno e una volta 
giunti sul posto reagire prontamente al 
comando “stop”. La prova si concluse 
con esito positivo, festeggiata con una 
bicchierata dalla Teresa al bar della 
stazione. L’esaminatore era il signor 
Jörger (il padre del def. Peter Jörger 
d.b.m) che forse non aveva nemmeno 

lui la patente! Finalmente erano finiti 
i tempi in cui Ugo doveva recarsi alla 
stazione di Campocologno più volte al 
giorno con un carro a mano per spedire 
la verdura oltre Bernina.  

Per quanto riguarda la caccia non c’e-
rano problemi. Il nonno Pietro Chitvann, 
da buon Cavaionese conosceva ogni 
angolo, sia della Salarsa che die luoghi 
sopra Cavaione. Lui ai suoi tempi la 
caccia l’aveva praticata proprio per 
necessità! Ugo era appassionato della 
caccia bassa pur praticando negli ultimi 
anni anche quella alta. Non è un caso 
in quanto a quei tempi i cervi erano 
sconosciuti dalle nostre parti. I caprioli 
iniziavano a comparire, ma avevano 
vita dura (non perché mancasse il nu-
trimento…) e per i camosci bisognava 
camminare molto o recarsi in Engadina. 
Interessante notare i luoghi dove veniva 
praticata la caccia bassa, zone dove ora 
regnano rovi o fitta vegetazione. Molte 
zone ora abbandonate erano sfruttate 
a pascolo o addirittura falciate, ciò che 
favoriva la presenza della lepre comune. 
Gli innumerevoli cacciatori finivano col 
ritrovarsi sul campo di caccia. Il bottino 
(la lepre) di regola spettava al proprie-
tario del segugio che l’aveva scovata e 
cacciata (dovrebbe essere così anche 
adesso!). Ne susseguivano nutrite di-
scussioni e a volte anche delle liti. Per 
finire però i soci rimanevano sempre gli 
stessi e le storie continuavano. 

Negli anni Ugo aveva acquisito una 
buona esperienza e conoscenza 
nell’ambito ortofrutticolo, e veniva spes-

so consultato da molti piccoli agricoltori 
che gli chiedevano consigli su tratta-
menti fitosanitari o altro. La coltivazione 
di verdure, ma anche di frutta aveva 
assunto un ruolo molto importante nella 
bassa valle. La pratica nella semina di 
verdure nelle due piccole serre e nelle 
lettiere e il loro trapianto nei campi aperti 
con tecniche moderne venivano eserci-
tate con successo nella nostra azienda. 

Mio padre si sposò in età avanzata 
nel 1961 a 43 anni con Graziella Viser.  
Mia madre invece era giovanissima, 
pensate ne aveva appena 20! Lei pro-
veniva da Castione Andevenno ma di 
origini tirolesi, ed era “serva” come si 
diceva a quei tempi presso la nostra 
azienda. Dalla loro unione nacquero 3 
figli: Eugenio 1962, Mariaorsola 1963 
e Pietro 1964. Ugo e Graziella lavo-
rarono sodo uno accanto all’altra   fin 
oltre la pensione. Mio padre si prodigò 
con tutte le sue forze per finanziare la 
nostra formazione e farci apprendere 
un mestiere. Riuscì a sistemare la casa 
paterna e come diceva lui “a saldà i 
debit prima da tüt”. Egli lavorò finché 
le forze glielo permisero. 

Il 16 giugno del 2007 a pochi giorni dal 
suo 89º compleanno egli ci ha lasciato 
serenamente. Gli sono riconoscente e 
purtroppo mi rammarico di non aver 
sfruttato le sue conoscenze per ap-
prendere da lui molte cose in tutti gli 
ambiti che ora mi sarebbero di grande 
aiuto. 

Eugenio Zanolari

CURIOSITÀ

Il giorno in cui arrivò il "water closet"

(PP) Tra i personaggi che a Campoco-
logno hanno lasciato un’impronta nella 
memoria collettiva di coloro che, come 
me, hanno già una sessantina d’anni o 
più, vi è senza dubbio Teresa Zanolari 
che, insieme alla sorella Giuseppina, 
gestiva il buffet della stazione. Teresa 
era una donna arguta, dotata di quella 
saggezza pratica che si apprende nella 
vita quotidiana, osservando, ascoltando 
e, soprattutto, comprendendo gli altri. 
Aveva sempre la parola pronta, mai fuori 
luogo, e possedeva quella rara capacità 
di mettere chiunque a proprio agio, che 
si trattasse di un viaggiatore frettoloso o 
di un avventore abituale.

Il buffet non era soltanto un luogo di ri-
storo. Era un punto d’incontro, un osser-
vatorio privilegiato sul mondo. E Teresa 
ne era l’anima vigile e discreta. Sapeva 
tutto, ma non giudicava. Sorrideva, ser-
viva e intanto tesseva relazioni invisibili, 
contribuendo a creare quel senso di 
comunità che oggi pare ormai smarrito.

Uno degli episodi che meglio rappre-
senta il suo spirito intraprendente e, al 
tempo stesso, la sua ironia, fu l’inau-
gurazione dei nuovi stabilimenti igienici 
moderni del Buffet Zanolari. Può sem-
brare un dettaglio marginale, ma non lo 
era affatto. Dotare un ristorante di bagni 
accessibili e dignitosi era, per l’epoca, un 
gesto lungimirante, quasi rivoluzionario. 
In un contesto in cui, nelle nostre regioni 
alpine, i servizi igienici all’interno degli 
edifici si sarebbero diffusi su larga scala 
solo anni più tardi - soprattutto tra gli 
anni Cinquanta e Settanta del Novecen-
to - questa innovazione rappresentava 

un’autentica anticipazione dei tempi. 
Significava riconoscere un bisogno fon-
damentale e rispondervi con rispetto e 
modernità. Era un segno di progresso, 
ma anche di civiltà.

Per celebrare l’evento, furono composti 
dei versetti che ancora oggi strappano 
un sorriso e raccontano molto dello 
spirito del tempo. Con tono scherzoso si 
celebrava con orgoglio l’arrivo del “Water 
Closet”, simbolo di comfort e modernità. 
Ma dietro l’ironia si coglieva anche un 
sincero riconoscimento per Teresa, che 
aveva saputo guardare avanti, intuendo 
che anche i piccoli miglioramenti contri-
buiscono a rendere più dignitosa la vita 
quotidiana.

Quei versi semplici e affettuosi sono 
giunti fino a noi perché ritrovati tra i cimeli 
conservati da mio padre, che li ha cu-

stoditi con cura per molti anni. Purtroppo 
non mi è stato possibile risalire all’autore, 
il cui nome rimane avvolto nel mistero. 
Chissà, forse qualche lettore saprà ri-
conoscerne la paternità e contribuire a 
riportare alla luce anche questo piccolo 
tassello della nostra memoria. Al di là 
della loro origine, quei versi testimoniano 
la profonda stima di cui godeva Teresa 
e quanto il suo operato fosse percepito 
come un autentico beneficio per l’intera 
comunità. Non era soltanto una que-
stione di infrastrutture, ma di attenzione 
verso le persone.

Ripensando oggi a figure come Teresa 
mi rendo conto che la storia della no-
stra valle è fatta di personalità che, con 
discrezione, hanno lasciato un segno 
profondo nella vita della comunità e che 
meritano ancora oggi d’essere ricordate. 
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STORIA – SECONDA PARTE

Otto Carisch - Pastore, pedagogo, filantropo e lessicografico
Insegnante e Pastore a Poschiavo dal 1825 al 1837

Dunque, dove eravamo rimasti? Ve-
diamo un po’ di riannodare il filo della 
storia. Già, ci siamo fermati con la pro-
messa formulata da Daniele Papacella 
che preannuncia la “Rivoluzione sco-
lastica della Comunità riformata”. Ci 
arriviamo, prima però è necessaria una 
breve parentesi che, involontariamente, 
assume un carattere politico. 
Il Pastore Carisch si dichiara “liberale” 
e, in tale veste, ha regolari contatti con 
profughi e colleghi germanici e italia-
ni, attivi essenzialmente alla Scuola 
Cantonale a Coira. Il Pastore li valuta 
positivamente, sia nel contesto dell’in-
segnamento, sia quali latori di idee, di 
visioni e di proposte innovative. Tra al-
tro si impegnano nella raccolta di fondi 
a favore della Grecia martoriata dalla 
Guerra d’indipendenza (1821-1829).  
Di tutt’altro avviso sono però i Cancel-
lieri di Austria e Prussia, che diffamano 
gli aderenti al gremio dei liberali quali 
“Schlechte Köpfe”, da loro ritenuti po-
liticamente pericolosi, e, in tal modo, 
vengono bollati in una dura protesta di-
plomatica inoltrata alle autorità svizzere 
dalle Cancellerie d’Austria e Prussia. 
La notizia viene ripresa dalla stampa, 
crea stupore e avrà ripercussioni sia 
per il Pastore Carisch, sia per alcuni 
profughi, più tardi espulsi dalla Svizzera 
per presunti “motivi politici”.                                                           

[Anche se esula dalla nostra storia, 
è opportuno fare un esempio a 
proposito di espulsioni per ragioni 
politiche. Prendiamo il caso di Pietro 
Gori, l’autore del testo della canzone 
“Addio Lugano bella … o dolce 
terra pia … scacciati senza colpa gli 
anarchici van via” … espulso dalle 
autorità svizzere reo di aver scritto il 
testo della canzone incriminata. È vero, 
il testo è in parte pungente: … “Elvezia, 
il tuo governo schiavo d’altrui si rende, 
d’un popolo gagliardo le tradizioni 
offende” … ma non c’è un problema 
di proporzionalità?]

Torniamo ora alla scuola popolare 
grigione d’inizio Ottocento.
Nella Costituzione cantonale (1814) la 
scuola popolare è praticamente neglet-
ta: nessuna indicazione di un obbligo 
di frequenza, della durata della scuola, 
e – tanto meno – della formazione dei 
maestri … A tal proposito ci vengono 
in aiuto i due fratelli Lardelli. Tomma-
so, nelle sue “Memorie storiche sulla 
questione scolastica di Poschiavo” 
annota: La Corporazione riformata 
abbandonava l’istruzione popolare alla 
buona volontà ed il più delle volte alla 
speculazione dei privati. Ogni anno 
la Soprastanza invitava ad insinuarsi 
chiunque volesse fare scuola ai figliuoli. 
Se l’insinuato possedeva i requisiti a 
norma di un antico statuto, cioè “sa-
per leggere, avere il compito giusto, 
scrivere e recitare senza errori il Padre 

Ritratto del Pastore Carisch 
Proprietà della Comunità Riformata 
di Poschiavo, depositato al Museo Poschiavino

nostro” veniva ammesso alla carica di 
maestro …
Il fratello Gian Giacomo Lardelli, nel-
la sua autobiografia (pubblicata nel 
Bollettino della Società storica Val 
Poschiavo /2005 / Redazione di An-
drea Tognina) afferma: Mio padre, 
quantunque non fosse andato a scuola 
in tutto il tempo della sua fanciullezza 
che quattro mesi all’età di sedici anni, 
sentiva il vivo bisogno di educarsi e 
approfittava di ogni occasione per in-
struirsi … cosicché ai vent’anni ebbe il 
coraggio di dichiararsi maestro … Già 
il primo anno ebbe allievi a sufficienza 
perché i genitori apprezzavano più la 
sua attività e buona condotta che non 
le sue cognizioni …
In campo cattolico l’insegnamento ele-
mentare era generalmente delegato ai 
sacerdoti attivi nei vari villaggi, da San 
Carlo ... fino a Pagnoncini, Le Prese 
e Brusio. Sovente “il far scuola” era 
parte integrante dell’incarico religioso, 
quindi non onorato finanziariamente.  
I locali di scuola erano, di regola, “le 
stüe” dei Parroci. Impossibile dire di 
più, se non menzionare il fatto che an-
che i sacerdoti difettavano di una pre-
parazione pedagogica. Non va inoltre 
dimenticato che sovente “frequentare 
la scuola” era considerato dai genitori 
una perdita di tempo e soprattutto di 
denaro. Il quadro generale era dunque 
tutt’altro che entusiasmante. 
Ma affiora comunque uno sprazzo 
di luce, anzi due. Nel volume “Il Bor-
go di Poschiavo” (Società storica Val 
Poschiavo /2009/Tipografia Menghini 
Poschiavo) Daniele Papacella ricorda: 
“Già alla fine del Settecento il Sacerdo-
te Francesco Rodolfo Mengotti aveva 
posto le basi per una scuola pubblica 
con un importante lascito. A questo 
si aggiunse una seconda importante 
donazione di Anna Maria Chiavi nata 
Menghini, moglie del Podestà Carlo 
Chiavi.” Nel 1828 la sua casa diventa 
la sede del “Ginnasio Menghini”, de-
nominazione non proprio ortodossa, 
usata comunque fino all’apertura delle 
nuove scuole a Santa Maria nel 1969. 
Del resto, il vicolo che dal centro del 
Borgo porta alla scuola, è ufficialmente 
indicato come “Via dal Ginasi”. 

Ma qual buon vento porta il Pastore 
Carisch verso Poschiavo?
Troviamo la risposta nell’opuscolo “La 
scuola riformata di Poschiavo / Comme-
morazione centenaria 1825-1925, edito 
a cura della Corporazione Riformata”, dal 
quale togliamo le informazioni seguenti: 
“Nel 1824, moriva dopo 42 anni di fe-
condo ministero il M.R. Parroco Pietro 
Volpio, che godeva di grande stima e 
venerazione presso tutta la popolazio-
ne. (Anche lui aveva diretto una scuola 
privata!) La maggior cura del collegio 
consisteva ora nel cercare un Pastore 
adatto alla nostra popolazione di lingua 
italiana, versato non solo nel campo 
della chiesa, ma altresì in quello della 
scuola, che sapesse dare slancio ed in-
cremento alla nuova scuola comune. Su 
raccomandazione del Decano Benedikt 
di Coira, il Collegio entrò in trattative col 
Pastore Otto Carisch, professore alla 
Scuola Cantonale. Le trattative furono 
lunghe” … (Magari negativamente in-
fluenzate dalla dura nota diplomatica di 
Prussia e Austria?) 
Sia come sia, lasciare la Scuola Can-
tonale per un incarico nella lontana Po-
schiavo, è una decisione tutt’altro che 
facile per Carisch. Un provvedimento 

della Scuola Cantonale che gli preclude 
l’insegnamento della religione lo ferisce, 
ma gli facilita la scelta: accetta l’invito 
della Comunità evangelica di Poschiavo 
e nel 1825 Otto Carisch assume ufficial-
mente l’incarico di Pastore e di docente 
a Poschiavo.
Sempre dalla già citata “Commemorazio-
ne centenaria 1825-1925” trascriviamo: 
“Notiamo da bel principio che il cuore 
del nostro Pastore fu ben presto acceso 
d’amore e che già nel dicembre 1825 si 
fidanzava alla giovine Maria Mini, legan-
dosi così intimamente al nostro paese.  
Notiamo inoltre già da ora che 
l’attività del Pastore Carisch fu di 
grandissima benedizione alla Cor-
porazione e che i benéfici frutti si 
fanno sentire sin al giorno d’oggi. 
È quindi dovere di tributargli vivo e 
riconoscente ricordo”. 
Fra le condizioni poste dal Pastore 
Carisch per l’accettazione della parroc-
chia, due c’interessano specialmente, 
cioè che la casa parrocchiale venga 
restaurata in modo che diventi como-
da e lieta abitazione e che la riunione 
delle scuole (in uno stabile nuovo) 
sia mantenuta anche nell’avvenire. 
Grazie all’eccellente organizzazione … 
il caseggiato scolastico era terminato 
negli ultimi giorni di novembre e che il 30 
di novembre 1825 si poté fare il solenne 
ingresso con gli alunni nella nuova e 
spaziosa casa di scuola” …
Su proposta del Pastore Carisch venne 
deciso di porre al di sopra della porta 
d’entrata una tavola in marmo con la 
significativa iscrizione latina:

CHRISTO 
 IN PUERIS 

ECCLESIA EVANGELICA 
PESCLAVIENSIS  

MDCCCXXV.

La scuola riformata di Poschiavo (Fotografia di R. Fanconi)

ricca sopra questi figliuoli e quelli delle 
generazioni venture … 
Il Pastore Carisch non perde tempo: 
mette fine al malvezzo imperante delle 
tante “pseudo scuole private” e, anche 
grazie alla nuova struttura scolastica, 
imposta l’insegnamento su basi 
pedagogiche innovative. 
“Già nel 1826 viene aggiunta alla scuo-
la obbligatoria di tre mesi, una scuola 
facoltativa di primavera (da aprile a giu-
gno) ed una d’autunno della durata di 
due mesi (ottobre – novembre), offren-
do in tal modo un periodo scolastico 
prolungato” …
Agli scolari di famiglie meno abbienti 
viene condonata in parte o totalmente 
la tassa scolastica. È una conquista di 
non poca importanza.

Ordinamento della scuola
Oltremodo interessante e ricco di 
spunti è l’Ordinamento della scuola, 
elaborato – ovviamente – dal Pastore 
Carisch. Nell’impossibilità di ridare in 
modo integrale i vari spunti, vengono 
qui elencati quelli ritenuti più incisivi.
“Fine principale di questa scuola: 
Procurare a tutti i figliuoli appar-
tenenti alla nostra Società, come 
pure ai forestieri che volessero 
frequentarla un’educazione vera-
mente cristiana, sviluppando in essi 
per quanto possibile le facoltà loro 
intellettuali, nobilitando il cuore e 
penetrandoli di quei sentimenti e 
principi che maggiormente sono atti 
a guidare la gioventù a temporale 
ed eterna felicità … 
Maestri: … Non soltanto le cognizioni 
necessarie per una vocazione sì im-
portante, ma vita onesta, prudenza 
pedagogica e costumi favorevoli for-
meranno le qualità principali, dietro a 

Continua a pagina VI

Due auspici tolti dal discorso del 
Pastore Carisch in occasione 
dell’inaugurazione della scuola 
(“Almanacco del Grigioni italiano”, 
2011, a cura di Antonio Giuliani.) 
… “Ma da voi pure, maestri di scuola, 
dipenderà assai la riuscita di questa 
istituzione ed il bene della nostra 
gioventù. Sì nobile è la vocazione vo-
stra, che il materiale che voi avete da 
lavorare, il campo da voi da coltivare, 
non è nulla di meno che spiriti uma-
ni, anime immortali, cuori teneri” …  
… E con questi proponimenti e con 
queste dolci speranze, porgendovi vi-
cendevolmente la mano, consacriamo 
dunque Oh Padre nostro e Padre dei 
nostri figliuoli anche questa casa al 
tuo servizio. La tua benedizione versa 

cui si farà l’elezione di un maestro nella 
nostra scuola …
Scolari: … Chi guasta libri, arredi di 
ragione della scuola risarcirà a proprie 
spese il danno … Nettezza, ordine, 
ubbidienza, assiduità e buon contegno 
anche fuor di scuola, sono le qualità 
che da ogni scolaro si aspettano.”
“Passata l’inaugurazione solenne, il 
1° dicembre 1825 principiò il regolare 
corso scolastico coll’imponente nume-
ro di 149 scolari. Notiamo che fra essi 
erano alcuni cattolici ed una dozzina 
d’oltralpi e che sino a pochi anni fa, la 
nostra scuola fu assai frequentata da 
giovanetti e da giovanette di lingua te-
desca desiderosi d’imparare l’italiano. 
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Così la nostra scuola era fondata ed 
aperta sotto i migliori auspici e a soddi-
sfazione di tutti”.
Il Pastore Carisch assume ovviamente 
le lezioni di religione; non è però sod-
disfatto dei testi didattici disponibili, nei 
quali, nella sua ottica, non è sufficiente-
mente considerato l’elemento morale. 
Ciò che manca, si crea, e – detto fatto 
– traduce in italiano dapprima le “Storie 
bibliche” e poi il “Catechismo” di Hebel. 
(Johann Peter Hebel, importante scrit-
tore e poeta tedesco, autore tra altro di 
questa mirabile massima: “In fatto di 
religione non devi romperti il capo 
e almanaccare tanto, se non vuoi 
perdere la forza della fede. Neppure 
devi disputare con quelli che la pen-
sano diversamente, meno ancora 
con quelli che ne capiscono tanto 
poco quanto te, e meno che mai con i 
dotti, perché quelli ti soggiogano con 
la loro dottrina e abilità senza che tu 
sia veramente persuaso. Bensì devi 
vivere la tua fede e andare diritto per 
la tua strada. A meno che sia la tua 
coscienza a farti mutare.”

Un bilancio da parte del Consiglio di 
Chiesa
I primi quindici anni d’esistenza della 
nostra scuola si distinsero per il loro pla-
cido e costante sviluppo, dovuto innanzi 
tutto all’eccellente direzione del Pastore 
Carisch ed al fatto che i primi maestri, 
bravi ed esperti, rimasero fedeli per molti 
anni al loro posto … 

… e una postilla formulata a posterio-
ri: è indubbio che la situazione creata a 
Poschiavo grazie al Pastore Carisch, in 
tutti i contesti scolastici, siano all’avan-
guardia in campo cantonale e non solo, 
situazione di cui la Comunità evangelica 
può e deve essere orgogliosa. Un con-
fronto con le “scuole” cattoliche è impie-
toso, sia dal punto di vista delle strutture 
e dei mezzi didattici a disposizione, sia 
della preparazione dei maestri.

Le cose cambiano però nel corso degli 
anni seguenti, nei quali si accusa … un 
gran mutamento di maestri a detrimen-
to della scuola. La causa va ricercata 
nel fatto che mancavano i maestri del 
paese, visto che pochi o nessuno dei 
nostri giovanetti si davano al magistero. 
Avevano la mania di andare all’estero, 
ben spesso allettati da fallaci speranze. 
Non a torto il vecchio Pastore Volpio, già 
nel 1819, inoltrava ai dicasteri il saggio 
ammonimento di dissuadere i nostri 
giovanetti di cercar fortuna all’estero e di 
incitarli ad accontentarsi del pane delle 
patrie zolle … [Con tutto il rispetto signor 
Pastore Volpio, è bella e commovente 
l’immagine del “pane delle patrie zolle”, 
ma il companatico?]
Pur dimorando a Poschiavo, il Pastore 
Carisch è in costante contatto epistola-
re (sovente anche con trasferte a piedi 
fino a Coira) per incontri con Pastori e 
docenti. Considerata l’inerzia delle 

autorità cantonali nell’ambito sco-
lastico, nel 1827 si fa promotore e 
poi forza trainante dell’Associazione 
scolastica evangelica, che tramite 
assemblee, ispezioni, messa a dispo-
sizione di fondi e con la pubblicazione 
di testi didattici mira al miglioramento 
della scuola popolare grigione. Nel 1838, 
appunto, per ordine della Società sco-
lastica evangelico - riformata, il Pastore 
Carisch compila il primo testo didattico 
ufficioso per le scuole grigionitaliane. 
Nell’introduzione al volume (quasi 400 
pagine fitte fitte) con l’umiltà che gli è 
propria afferma: “Mi rincresce assai di 
vedere lo stile sì imperfetto. Ma lo scri-
vere bene, e segnatamente in una lingua 
forestiera e sì colta, non è cosa facile.”  
[Al Museo Poschiavino è depositata una 
copia del volume.]

Nel 1832 si forma anche l’Associa-
zione scolastica cattolica. Le due 
benemerite Associazioni svolgono una 
fondamentale attività di rinnovamento 
nei vari contesti educativi. Ma si sa: le 
rivoluzioni divorano i propri figli. Anche 
nei Grigioni giunge l’alito della Rigenera-
zione. Il rilevante ruolo assunto dalle due 
Associazioni scolastiche confessionali 
mette in guardia il mondo politico che 
si rende finalmente conto della propria 
miopia nel contesto formativo. Nel 1838 
– dunque 35 anni dopo la fondazione del 
Cantone – viene creato un Consiglio 
dell’educazione, al quale vengono man 
mano delegate numerose competenze, 
appropriandosi in tal modo della respon-
sabilità politica dell’educazione popolare. 
Il Pastore Carisch, considerando l’enor-
me lavoro prestato gratuitamente, non la 
prende bene; stigmatizza gli elevati costi 
generati dalla riforma, nonché le scelte 
politiche e personali operate.
Nel 1835 Carisch perde la giovane 
moglie, Maria Mini, sposata dopo pochi 
mesi dal suo arrivo a Poschiavo, dalla 
quale ha avuto cinque figli. Due anni 
dopo lascia Poschiavo e ritorna alla 
Scuola Cantonale dove assume lezioni 
di italiano e – sentite sentite – religione e 
teologia al Seminario teologico annes-
so alla Scuola Cantonale. Insegna fino 
all’unione delle due Scuole Cantonali 
nel 1850.

Due anime gemelle
Fra le tante personalità con le quali Otto 
Carisch cura una profonda amicizia e 
un nutrito scambio epistolare, figura 
anche il Sacerdote poschiavino Don 
Benedetto Iseppi (1824 – 1859), noto 
per la sua predica “Il Progresso”. In 
quei frangenti la Valposchiavo cattolica 
dipendeva spiritualmente dalla Dioce-
si di Como, il cui Vescovo considerò 
le tesi della predica troppo audaci.  
Un aspetto della Predica (e ci fermiamo 
a questo), mirava a dimostrare che il pro-
gresso sociale, scientifico e civile non era 
in contrasto con i valori del Cristianesimo.  

A causa delle polemiche sollevate, Don 
Iseppi viene allontanato da Poschiavo. 
Opera poi nel Canton San Gallo, terra 
d’esilio nella quale le sue ferme convin-
zioni morali e religiose cozzano contro gli 
astrusi divieti dei suoi superiori ecclesiasti-
ci. Muore prematuramente a soli 35 anni.  
Il Pastore Carisch, in omaggio all’ami-
cizia e agli ideali che li lega, traduce in 
tedesco la predica de “Il Progresso” e 
la dà alle stampe.
[Commoventi sono le lettere che Don 
Iseppi invia dal suo “esilio sangallese” 
ai familiari a Poschiavo, ridate dal prof. 
Bernardo Zanetti nel volume “Benedetto 
Iseppi e Giovanni Luzzi /Tipografia Men-
ghini / 1990].

Fondazione Plankis
Ve lo immaginate Carisch assorto in un 
tedioso ozio? Ci sono sì dei viaggi in Italia 
e in Germania (la terra della sua seconda 
moglie) ma, fedele al suo spirito, porta 
avanti con accuratezza molteplici attività. 
Una di particolare importanza è legata 
a Giovanni Hosang, conosciuto in casa 
Frizzoni a Bergamo; diventano amici e 
curano per decenni contatti molto ami-
chevoli. Hosang, commerciante avvedu-
to, accumula un notevole capitale che 
devolve al Cantone dei Grigioni con l’ob-
bligo di utilizzarlo a favore dei bisognosi. 
Nel testamento indica tassativamente 
che il lascito deve essere gestito da un 
Consiglio formato da cinque personalità 
tra le quali il Pastore Carisch, che, guar-
da un po’, propone di istituire una scuola 
agraria per ragazzi orfani o comunque 
bisognosi. E, bello ricordarlo, ritorna in 
gioco la famiglia Frizzoni, culla di tanti 
legami, che, a condizioni di favore, cede 
alla Fondazione un vasto podere a sud di 
Coira. In tal modo prende avvio l’attività 
della Fondazione Plankis.
Carisch ne diventa lo “spiritus rector”, 
una guida esterna, senz’altro attento alla 
formazione in campo agricolo, ma ancor 
più alla necessità di creare nell’istituto 
lo “spirito di famiglia” di cui i giovani 
sono stati privati. Il successo della Fon-
dazione nei suoi vari settori, è tuttora un 
fiore all’occhiello nella pur vasta offerta 
di lavoro e di alloggio nei Grigioni per 
persone diversamente abili.

Attività lessicografica
Martin Bundi, personalità di indubbia 
competenza storica e linguistica, ha de-
finito Otto Carisch il principale promotore 
della lingua romancia del suo tempo. 
È impensabile in questa sede voler 
presentare e, tanto meno, commentare 
le numerose opere di carattere lessi-
cografico, religioso, storico-statistico 
curate e in parte tradotte da Carisch: 
oltre allo spazio ci manca la necessaria 
competenza. Ci si limita perciò ai titoli 
di pochi fra i tanti volumi pubblicati, 
dando evidentemente priorità alla sua 
autobiografia:

–	 Rückblick auf mein Leben: 
Autobiographie eines Pfarrers, 
Schulmanns, Philanthropen 
und Lexikografen; bearbei-
tet von Ursus Brunold (Chur: 

Verlag Bündner Monatsblatt, 
1993)

–	 La Predica del Progresso di Don 
Benedetto Iseppi tradotta in lingua 
tedesca.

–	 Grammatische Formenlehre der 
italienischen Sprache / 1832

–	 Storie bibliche di Hebel / Volumetto 
primo / Coira 1828. / [A cura del 
prof. Carlo Ossola è uscita recente-
mente per la Casa editrice Olschki 
di Firenze una nuova edizione di 
questa raccolta.]

–	 Storie bibliche di Hebel / Volumetto 
secondo / Coira 1829 

–	 Libro di lettura per le classi superiori 
nelle scuole comuni. Compilato, 
tradotto e stampato per ordine della 
Società scolastica evangelico – rifor-
mata nel Cantone de’ Grigioni, 1838

–	 Taschen-Wörterbuch der Rhae-
toromanischen Sprache in Grau-
bünden, besonders der Oberländer 
und Engadiner Dialekte, nach dem 
Oberländer zusammengestellt und 
etymologisch geordnet, Coira, 1848

–	 Historisch-statistische Beschrei-
bung der freien Rhätier / 1851

–	 ILG NIEV TESTAMENT. Editiun 
nova revedida a corregida, tont sco 
pusseivel, suenter ilg original grec, 
da Otto Carisch a squitschada à 
cust da las Societads biblicas da 
Quera a da Basel.

 
Un addio solitario
Il 16 luglio 1858, accaldato per la faticosa 
salita, Carisch raggiunge Bad Fideris, dove 
intende soggiornare per alcuni giorni per 
una cura termale. L’aspettano alcuni amici 
per uno di quegli scambi di opinioni che 
tanto apprezza. Tra i convenuti c’è anche 
Don Benedetto Iseppi, come già sapete 
amico di lunga data, interlocutore apprez-
zato per lo spirito liberale che li accomuna.  
La sera si accomiatano dagli altri conve-
nuti e, passeggiando nei dintorni dell’al-
bergo, si calano in una lunga e appassio-
nata discussione über moralische und 
religiöse Gegenstände (aspetti morali e 
religiosi), discussione che solamente un 
forte acquazzone – alle 23 – riesce ad 
interrompere. Carisch si ritira nella sua 
camera scusandosi con la persona con 

cui la condivide per il disturbo arrecato. 
Spira poco dopo; è il 17 luglio 1858. Il 
caso vuole, a distanza di 23 anni, che sia 
lo stesso giorno del decesso della sua 
prima moglie.
E vengo al dunque: a più riprese nel 
testo sono state lodate le attitudini di 
Carisch, la sua forte personalità, l’enor-
me lavoro svolto nel contesto religioso 
e in quello scolastico e lessicografico, 
l’acribia con cui porta avanti i suoi scritti 
e le sue ricerche. Non solo la scuola 
evangelica di Poschivo, ma la scuola 
tutta, come pure le comunità culturali 
e linguistiche grigioni, devono molto 
al Pastore Otto Carisch. 
Da parte mia, con la più profonda umiltà, 
non posso dire altro che Grazie signor 
Pastore, grazie professore.

Gustavo Lardi

Fondazione Hosang
Archivio si Stato GR


