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S O M M A R I O

EDITORIALE

Un dono
RICORDI

Imprinting (legame forte e duraturo)

Questa edizione 
di ORIZZONTI

è stata sostenuta
finanziariamente da

Sono un’anziana, ho quasi 80 anni e 
spesso sono in cerca di curiosità. Mi 
è stato regalato il libro * POSCHIAVO 
COM’ERA lo sviluppo di un vivace bor-
go di montagna * a cura di Alessandra 
Jochum-Siccardi e Pierluigi Crameri. 
È stato realizzato dall’Associazione 
iSTORIA°Archivi fotografici Valposchiavo, 
in collaborazione con il Comune di Po-
schiavo e la Società Storica Valposchia-
vo, per contestualizzare il conferimento 
del Premio Wakker 2025 al Comune. Il 
libro raccoglie i testi e le immagini della 
mostra fotografica “Poschiavo com’era” 
realizzata nell’estate 2025.
Con mia nipote siamo state alla mostra. 
Il mio entusiasmo era grande… le foto 
raccontano storie e le storie sono la mac-
china del tempo. Quanti ricordi… - Nella 
cucina di quella casa in “burca” potevo 
giocare e suonare con i coperchi delle 

pentole e un mestolo; 
quanta pazienza aveva 
la nonna. In “plaza”e 
”sül sagrù” giocavamo 
“al vei” e dalla finestra al 
primo piano all’ angolo 
dell’albergo Albrici la 
signora Maria ci sgrida-
va perché eravamo un 
gruppetto di ragazze e 
ragazzi troppo rumo-
rosi. In via da “Spul-
tri” una vecchietta mi 
chiamava spesso per 
andare a comperare 
il pane e domandare 
alla mia mamma se 
nell’orto aveva un po’ 
d’insalata. I primi fiori 
nel mese di maggio li 

trovavamo sopra “li palestri” (ora c’è la 
scuola professionale e piscina coperta) 
in via da Melga dove c’erano tanti prati e 
bei muretti. Qui era il nostro parco giochi. 
Osservo i “puntunai” dove rivedo le mani 
rosse delle lavandaie immerse nell’acqua 
fredda. Guardo con una punta di malin-
conia l’edificio da la “stazion” dove lavo-
rava il mio papà. La casa era piccola, io 
la vedevo come la casa di Biancaneve e 
i sette nani … e…e… -  Quelle case non 
sono solo muri e stanze. Ogni ambiente 
custodisce un frammento di memoria; 
ogni oggetto racconta una parte della 
vita dell’umanità, di una donna, di un 
uomo di una famiglia che hanno amato 
intensamente, hanno lavorato, hanno 
lottato per sopravvivere e per difendere 
ciò che credevano giusto. 
Regalare un libro fa sempre piacere e 
ringrazio mia nipote. Con le immagini 
di questo libro ho fatto un grande viag-
gio nella memoria! Ritengo sia molto 
importante capire come si viveva una 
volta. Non importa dove porta la vita: 
certi legami, certi ricordi restano incisi 
nel cuore per sempre. I ricordi hanno 
bisogno di molto tempo per sparire ma 
basta un nulla per riaffiorare. Una voce, 
un suono, un profumo e come in que-
sto caso un’immagine. Ma ricordare 
è dolce, è un abbraccio dal passato.

Roberta Zanolari

Mi è stato donato dalla vita il privilegio 
di poter crescere accompagnata da tre 
dei miei nonni, e più gli anni passano, 
più mi rendo conto della profonda im-
pronta che hanno lasciato in me. 
Insegnamenti, valori e convinzioni che 
giornalmente fanno parte dei miei com-
portamenti. 
Pezzi di loro che continuano a vivere 
in me. 
Col passare del tempo, crescendo, ho 
maturato la consapevolezza di quanto 
siano stati importanti durante gli anni 
che hanno forgiano il mio carattere ed 
il mio essere.
Ritorno spesso al mio passato, alla 
ricerca di risorse interne ed esterne, 
per far fronte agli alti e bassi della vita. 
A quegli insegnamenti da loro appresi, 
a volte per obbligo e altre volte grazie 
o/a causa degli avvenimenti della vita, 
che in un modo o nell’altro riescono 
ad essermi d’aiuto e di sostegno nella 
quotidianità. 
Mi piace chiamarli mentori, perché 
vedendo le cose ora, con quel famoso 

senno di poi, (dove naturalmente tutto 
è più chiaro) sono stati e continuano 
ad essere dei perni ancora oggi che 
non mi possono più accompagnare 
fisicamente durante le mie giornate. 
Spesso mi viene detto da altri che nel 
mio parlare e raccontare i miei nonni 
riaffiorano nelle mie parole e nelle mie 
frasi continuamente. 
Presumo sia effettivamente così. Sono 
stati insegnanti di vita importanti, in 
special modo mio nonno. Costante 
sostegno durante gli anni della mia 
crescita e maturazione.
Molte delle mie decisioni sono state 
prese dopo averlo consultato, e lui nella 
sua semplicità, anche se non sempre 
d’accordo con me, mi ha sempre so-
stenuto.
Non è stato solamente un nonno per 
me. Lui era anche un amico, un confi-
dente, un consigliere e un complice…. 
Usare la parola complice mi rende or-
gogliosa e mi riempie il cuore. 
Riaffiorano una carrellata di ricordi 
nei quali lui, mi sorrideva e mi diceva 
sottovoce e senza che la nonna lo sen-

tisse, dove aveva nascosto la chiave 
di casa se ne avessi avuto bisogno nel 
fine settimana. Lo sguardo divertito e 
l’occhiolino quando c’era da preparare 
il caffè nella baita di montagna. E mol-
teplici momenti in cui, a modo suo, mi 
sosteneva e copriva senza farlo sapere 
agli altri.
Non nascondo che diverse volte abbia-
mo avuto anche scambi di opinioni non 
proprio sulla stessa linea d’onda. Una 
frase riaffiora nella mia mente, quella 
che probabilmente il più delle volte mi 
ha portato a confrontarmi con lui: - “Cri, 
Non dire niente!” -
E di botto la mia risposta era sempre 
la stessa: - “Se si accetta tutto e non 
si dice mai niente le cose non cambie-
ranno mai!” – Fortunatamente era un 
uomo anziano di larghissime vedute.
Sempre pronto ad ascoltare le mie 
motivazioni, alla discussione, al chiari-
mento e alla spiegazione. 
In questo modo ogni confronto avuto 
con lui mi ha regalato insegnamenti 
rimasti per la vita.

Aveva il dono di riuscire a relazionarsi 
con chiunque senza distinzione di sesso 
o di età. 
Non era cosa strana trovarlo al tavolo a 
bere il caffè con quelli che lui chiamava 
giovincelli, anche se c’erano decenni di 
differenza tra di loro.
Molti di voi lo hanno conosciuto, apprez-
zato, amato e rispettato. Ancora oggi, 
dopo molti anni, mi sento ripetere da chi 
lo conosceva, che è stato una persona 
importante e speciale nelle loro vite. 
Ha lasciato una profonda impronta nel 
cuore di molti.  
Come nipote, io posso solo ringraziare 
l’Universo per avermi donato un nonno 
tanto presente e saggio.
Molto mi ha insegnato quando era in vita, 
ma ora penso che gli insegnamenti più 
importanti e di valore   li abbia ricevuti da 
lui nel momento in cui non era più al mio 
fianco. Il legame profondo che provavo 
per lui non si è dissipato con la sua di-
partita, anzi oserei dire che col passare 
del tempo sia diventato ancora più forte.      
Grazie Nonu Giorg.

Cristina Monigatti

Giorg e Adelina
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Consulenza sociale in Valposchiavo

Responsabile:	 signora Anna Bisaz
Per appuntamento:	 lunedì-venerdì tel. 081 300 35 50
Luogo: 	 Casa Anziani, Poschiavo
Quando:	 ogni terzo venerdì del mese 09.00 - 12.00

Rimane comunque la possibilità di fissare un appuntamento per 
una visita a domicilio.

ARGOMENTI

La cassapanca delle storie

Ogni volta che la guardo, il primo ricor-
do…sono gli Almanacchi del Grigione 
Italiano.
Ora è rimessa a nuovo e ha riacqui-
stato la sua funzione originale. È la 
cassapanca della legna.
Un tempo si trovava nella mia casa 
paterna: marrone scuro, ammac-
cata e rigata dal tempo. Quando si 
girava la chiave e l’anta di colpo ti 
colpiva le ginocchia, ne usciva un 
lieve odore di chiuso e di stantio, 
che mi sembra ancora di sentire.  
Era sistemata in una posizione scomo-
da, in cima alle scale, dove ogni volta 
che ci si arrivava di corsa, era una 
botta agli stinchi o alle ginocchia e un 
silenzioso improperio.
Non conteneva la legna, bensì gli Al-
manacchi del Grigioni Italiano.
 Il numero dell’anno corrente era atteso 
con impazienza e accompagnava le 
stagioni; si leggevano con piacere le 
testimonianze, i racconti, le previsioni 
del tempo, il nome dei santi e dei de-
funti, i tempi propizi per la semina, si 
guardavano le immagini, si annotavano 
i raccolti e gli avvenimenti particolari. 
A fine anno si riponeva nella cassa-
panca. 
Ce n’erano un’infinità, testimonianze 
preziose che talvolta si ripescavano 

e si rileggevano. Li ho conservati, 
con rispetto e affetto, per quanto 
avevano rappresentato nel tempo. 

In uno di questi ho letto una testi-
monianza curiosa e sorprendente: 
“Al gesulin da l’Agüzon”, di Franco 
Crameri.

Conosco l’Agüzon e dintorni, dove 
vado spesso a camminare. Possibile, 
mi sono chiesta, che non l’abbia mai 
visto e non sappia della sua esistenza?
Grazie a Lüis, il nostro vicino di “munt”, 
per il quale le zone di Caneo, Madreda, 
l’Agüzon e dintorni non hanno segreti, 
ho saputo dove si trova. L’articolo l’a-
veva suggerito lui e aveva raccontato 
all’autore le poche informazioni che 
sapeva.

“Al gesulin” esiste ancora e si trova a 
l’Agüzon, su una proprietà privata; è 
possibile, dunque, che fosse opera dei 
proprietari del maggese. La chiesetta 
non appare in nessun documento 
scritto, che riguarda gli edifici sacri 
della Valle; non ci sono date, nomi dei 
proprietari e nemmeno il motivo per 
cui è stata costruita.
Si presume che non sia consacrata.
È una costruzione minuscola e sem-
plice; una porticina di ferro accoglie 
i visitatori che devono chinarsi per 
oltrepassarla tanto è bassa. All’in-
terno, un semplice vano di pochi 
metri quadrati, un piccolo altare in 
sassi e malta e un affresco sacro 
ormai sbiadito, sono illuminati da 
una finestrella rivolta a sud. Sot-
to la vernice azzurra del soffitto e 
delle pareti, scrostata in più punti, 
si intravvedono piccole tracce, 
forse di disegni o simboli sacri.  
Rappresenta un semplice, profondo 
segno di devozione e di fede, luo-
go di incontro e di preghiera per i 
proprietari dei “munt” di Al Runc, Al 
Punt, Madreda, Caneo e Scimingott, 
sui quali, come in molti altri maggesi 
della Valle, le famiglie soggiornava-
no gran parte dell’anno, dalla tarda 
primavera all’autunno inoltrato.  
I ragazzi, per buona parte del perio-
do di scuola, zaino in spalla, scen-
devano di corsa la mattina lungo il 
bosco, divorando il sentiero a salti e 
con il fiato corto, e risalivano a sera, 
per dare una mano nei prati e in stal-
la e fare i compiti al lume di candela.  
Le famiglie non potevano recarsi al 
piano per le funzioni religiose e per 
questo, probabilmente, avevano 
eretto questo piccolo luogo di culto, 
per onorare le festività religiose e per 
raccogliersi in preghiera.
Vedo gli abitanti dei “munt” dirigersi 
le sere del mese di maggio verso la 
chiesetta per la recita del S. Rosario 
e attardarsi poi “in banchela”, per 
raccontarsi del raccolto abbondante, 
della pioggia imminente, della nascita 
di un vitellino, della quantità di latte 
munto in stalla, o forse di qualche di-
sgrazia, di un lutto o di una catastrofe. 
Piccole storie, che raccontavano il 
mondo contadino, lo scorrere dei gior-
ni e delle stagioni, il lento susseguirsi 
dei fatti.
E intanto cala la notte; gli adulti 
danno voce ai ragazzi che, dopo 
la recita, giocano nel pascolo vici-
no – non nei prati, che, altrimen-
ti, a casa avrebbero fatto i conti!  
Dopo un ultimo pensiero di ricono-
scenza, la porta della chiesetta viene 
accostata e tutti si avviano a trovare 
riposo.

Monica Paganini 

Foto di Luigi Beti

RICETTE

Frittata

(r.z.) Oggi proviamo un piatto antico, 
uno di quelli che non troviamo nei 
menu alla moda, ma che ha sfamato e 
riscaldato intere generazioni. Povero? 
Forse… ma potente, sgonfia, depura 
il fegato, regola l’intestino e rinforza il 
sistema immunitario. Tutto questo… 
senza porzioni magiche. Senza inte-
gratori, solo cibo vero! “Cucina povera” 
basata sull’arte di arrangiarsi con ingre-
dienti umili, economici e di recupero 
con poche risorse.  Consideriamo i 
“pizzöcar”, i “capunet”, al ris cönsc” 
li manfriguli ecc. che poi ogni cucina 
mantiene e tramanda piccoli segreti 
in ogni ricetta. Oggi questi piatti fanno 
parte di un patrimonio culturale che 
valorizza l’impegno, la sensibilità e la 
creatività. Per la spesa non c’era il su-
permercato e i grandi magazzini: il “file 
rouge” erano le stagioni e si andava 
nell’orto poi in dispensa dove quasi 
sempre si trovavano uova, qualche 

volta un pezzetto di pancetta, cipolle 
ed erbette, pane raffermo, forse un 
avanzo e senza tanti calcoli si combi-
nava il menu per quel giorno. 

Frittata
Un eccellente modo per utilizzare un 
piatto con degli avanzi; carne, pasta, 
riso, verdure, pane…
Tagliare in dadi piuttosto piccoli l’a-
limento scelto friggerli leggermente 
in un po’ di strutto o burro. Sbattere 
(non a neve) quel numero di uova che 
giudicherete necessarie, versatele 
nella padella e quando incominciano 
ad addensarsi, scuotere la padella per 
staccare la frittata. Voltare e cuocere 
dall’altra parte, ma non troppo a lungo 
in modo che resti morbida all’interno. 
Decorare il piatto con delle erbette, a 
vostra scelta, finemente sminuzzate. 
Buon appetito.
La storia del cibo è la nostra storia!
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INTERVISTA

Una vita da «diplomatico»

Quando da ragazzino ne sentivo 
parlare in famiglia, forse per il fascino 
esercitato dalla carriera diplomatica, 
associavo la figura di Arnoldo Lardi 
(1944) a quella di una persona con un 
certo brio. Lo conobbi infine di perso-
na a Genova, nei primi anni del nuovo 
millennio, nell’ambito di un’esposizione 
d’arte: lo sguardo vivido e la disinvol-
tura con cui presentò l’artista me ne 
diedero conferma. Dall’estate del 2025 
Arnoldo si trova in casa anziani a Po-
schiavo, in una condizione di parziale 
autonomia dovuta ai suoi acciacchi, 
ma dotato ancora di una grande pre-
senza di spirito.   

Figlio dell’omonimo padre e di Marina, 
nata Tosio, Arnoldo trascorre i primi tre 
anni di vita nella centrale idroelettrica 
di Palü, dove il padre è capocentrale e 
la cui abitazione si trova proprio all’in-
terno della centrale. Di quegli anni ri-
corda solo qualche raro episodio, 
come la volta in cui si era allontanato 
dall’edificio e venne ritrovato dalla so-
rella Marisa nei pressi dei binari della 
ferrovia. In seguito il padre viene trasfe-
rito nella centrale di Campocologno. 
Nel villaggio di frontiera Arnoldo passa 
l’infanzia e l’adolescenza in una sorta 
di crogiuolo di culture, lingue e dialetti, 
venutosi a creare grazie al commercio 
di frontiera, al contrabbando e al nu-
meroso personale di dogana, centrale 
e ferrovia. Di questo periodo ricorda 
ancora con nitidezza suor Chiara, la 
maestra dell’asilo, e i suoi compagni di 
gioco Claudio, Fulvio e Peter, con cui 
nasce un legame d’amicizia indissolu-
bile. Dopo le scuole dell’obbligo e un 
anno scolastico supplementare, inizia 
una doppia formazione professionale 
come commesso e impiegato com-
merciale a Davos, presso il negozio di 
ferramenta di Simon Jeghen, che ter-
minerà nel 1964. Finito il tirocinio, a 
causa di un problema alla schiena, 
assolve il “servizio complementare”: un 
servizio obbligatorio integrato nell’eser-
cito, che veniva eseguito senz’arma e 
con mansioni definite, appunto, com-
plementari. Subito dopo trova impiego 
presso una grande ditta di costruzioni, 
la Heinrich Hatt-Haller di Zurigo, occu-
pandosi in primo luogo dei permessi 
di lavoro per il personale straniero, 
prevalentemente italiano. Nel 1967 si 
sposa con Margrith e passa alla 
Hydraulik AG, un ufficio di ingegneria 
specializzato in costruzioni di centrali 
idroelettriche, che gli offre la possibilità 
temporanea di ritornare in valle duran-
te i lavori di progettazione e costruzio-
ne della nuova centrale di Campoco-
logno, entrata in funzione nel 1969. 
Terminati i lavori alla centrale si trasfe-
risce a Sissach, dove torna a lavorare 
sui grandi cantieri autostradali presso 
la Bauunternehmung Diegtertal. Poi nel 
1971 avviene la grande svolta: su sug-
gerimento della moglie e quasi un po’ 
controvoglia, Arnoldo si candida per 
un impiego nel servizio diplomatico e 
consolare della Confederazione. Su-
perati con successo gli esami a Berna, 
conscio della disciplina di rotazione e 
trasferte obbligatorie cui è sottoposto 
il servizio, parte subito con moglie e 
figli ancora piccoli per Monaco di Ba-
viera, dove entra in funzione come 
segretario di cancelleria del consolato 
generale. Di questo periodo ricorda di 
aver seguito da vicino l’attentato agli 
atleti israeliani, eseguito da parte di un 
comando terroristico palestinese, du-
rante le olimpiadi del 1972: il consolato 
si trovava poco distante dal luogo del 

massacro. L’anno seguente riparte con 
tutta la famiglia per Algeri, nella cui 
ambasciata è nominato aggiunto di 
cancelleria. In quegli anni – una decina 
dopo la guerra d’indipendenza dalla 
Francia – in Algeria c’è ancora un forte 
risentimento verso i francesi e anche i 
cittadini elvetici sono denominati pieds-
noirs, alla stessa stregua dei loro cugi-
ni francesi. Qui Arnoldo approfondisce 
le sue conoscenze del francese, men-
tre Gabriela, la figlia maggiore, frequen-
ta la scuola dell’ambasciata di Germa-
nia. A seguito di un’infezione da ame-
ba, contratta dal figlio Robin nel 1975, 
la moglie decide però di rientrare defi-
nitivamente in Svizzera. Pur compren-
dendone le ragioni, Arnoldo rimane 
fedele al suo incarico consolare e 
l’anno seguente i due si separano. Nel 
1978 da Berna gli viene comunicata la 
prossima destinazione e le nuove man-
sioni di lavoro presso l’Ambasciata di 
Kinshasa in Zaire (ex Congo belga). Il 
viaggio verso l’Africa equatoriale lo 
effettua con una nave in partenza da 
Antwerpen, dove si imbarca con una 
Peugeot 504 acquistata a Parigi e un 
container con mobilio destinato all’am-
basciata. Il trasferimento a Kinshasa 
coincide con un’ulteriore promozione 
a vice-console e capo di cancelleria 
dell’ambasciata in Zaire, accreditata 
anche nel Congo francese, nel Gabon 
e nella Repubblica Centrafricana. Gli 
spostamenti dall’ex Congo belga a 
quello francese sono brevi: le due ca-
pitali, Kinshasa e Brazzaville, sono 
separate solo dal fiume Congo, mentre 
per recarsi nelle altre due capitali, a 
Libreville o Bangui, è costretto a pren-
dere l’aereo. Durante il periodo congo-
lese, uno fra gli incarichi più impegna-
tivi e delicati è stato senza dubbio la 
preparazione di un piano d’evacuazio-
ne dell’intera colonia svizzera a causa 
dell’imminente pericolo di insurrezione 
contro il governo di Mubutu. I rivoltosi 
non raggiungono però la capitale e ri-
mangono circoscritti in una zona me-
ridionale dello Zaire. Il piano di evacua-
zione avrebbe previsto l’attraversamen-
to del fiume verso Brazzaville con più 
di mille concittadini svizzeri. A sedare 
la rivolta nel sud del paese interviene 
la legione straniera francese e vi sono 
numerosi morti, fra cui anche alcuni 
cittadini svizzeri. Ad Arnoldo tocca 
l’increscioso compito di identificarli. Ma 
a Kinshasa conosce però anche Hen-
riette, con cui nel 1982 si risposa e avrà 
un terzo figlio, Boris. La vita in una 
palazzina coloniale dotata di aria con-
dizionata nella città “bianca” di Kinsha-
sa, ossia nella zona abitata prevalen-

temente da persone di origine europea, 
è particolarmente privilegiata: cuoco, 
domestica e ogni genere di prodotto 
che giunge via container dal Sudafrica. 
Nel 1983 Arnoldo viene però nuova-
mente dislocato nell’Ambasciata di 
Gedda, in Arabia Saudita. L’ambascia-
ta è accreditata anche nell’Oman e 
nello Yemen e l’anno seguente è 
traslocata nella capitale Riyad, dove 
Arnoldo è promosso a console. Qui si 
occupa soprattutto di promozione 
commerciale per le ditte svizzere, del 
rilascio di visti a uomini d’affari sauditi, 
ma anche del sostegno morale a con-
cittadini incarcerati. «Un tale era stato 
arrestato per traffico di banconote 
false, altri quattro per contrabbando di 
alcol: poveri “cristi”, mi facevano pena», 
racconta e aggiunge: «Oltre alla reclu-
sione vi era anche la punizione corpo-
rale consistente in 40-50 colpi di ba-
stone e quando andavamo a visitarli, 
arrivavano incatenati a mani e piedi. 
Noi portavamo loro i giornali e cerca-
vamo di consolarli un po’». Nel 1987 
avviene il trasferimento a Roma, nella 
funzione di console e addetto commer-
ciale presso l’ambasciata. In questa 
mansione funge da intermediario fra 
grandi ditte svizzere e appalti di lavoro 
pubblici in Italia. Non di rado gli capita 
anche di visitare le guardie svizzere in 
Vaticano. Nella Città Eterna trascorre 
un periodo sereno con la sua seconda 
famiglia. Nel 1991 arriva un nuovo or-
dine di trasferimento a Dakar, nel Se-
negal, come primo collaboratore 
dell’ambasciatore e consigliere d’am-
basciata. L’Ambasciata di Dakar è ac-
creditata anche in Gambia, Guinea, 
Mali, Mauritania e Capo Verde. In 
questi altri cinque paesi non vi era un 
vero e proprio ufficio d’ambasciata: 
«Quando era necessario ci recavamo 
in viaggio di servizio nelle rispettive 
capitali e ricevevamo i membri della 
colonia svizzera direttamente in alber-
go, dove dimoravamo al massimo per 
due o tre giorni». In Senegal, fra i com-
piti più appaganti, menziona l’aiuto allo 
sviluppo, come ad esempio la distribu-
zione di farmaci in vaste parti del pae-
se. Nel 1994 giunge un ennesimo or-
dine di trasferimento. Questa volta in 
Angola, dove la guerra civile scoppiata 
nel 1975 non è ancora cessata. Nella 
capitale Luanda è nominato incaricato 
d’affari ad interim, una funzione nella 
quale in pratica fa le veci di un amba-
sciatore. Qui con moglie e figlio sono 
costantemente scortati da guardie del 
corpo in ogni minimo spostamento. 
All’inizio Boris pensa addirittura a un 
gioco, ma ben presto si renderà conto 

che anche la sua vita è in pericolo. 
Dalla residenza affacciata sul porto di 
Luanda gli spostamenti si limitano so-
stanzialmente a due mete: la residenza 
di un altro cittadino svizzero e il circolo 
dei diplomatici. Tutto il territorio è infat-
ti disseminato di mine e la vita non è 
certamente delle più facili. Fra le man-
sioni principali vi sono quella di osser-
vatore, il coordinamento con il comita-
to della Croce Rossa e il mantenimen-
to del contatto con alcune suore 
svizzere che però non incontrerà mai 
di persona. Nel 1995, dopo un anno 
trascorso in Angola e quasi 25 all’este-
ro, viene richiamato a Berna presso il 
dipartimento federale degli affari este-
ri. Qui assume dapprima la funzione di 
responsabile per la sicurezza del dipar-
timento, alla cui testa c’è il consigliere 
federale Flavio Cotti: «Un uomo molto 
vicino e sensibile alle problematiche 
della Valposchiavo. Ci incontravamo 
spesso e i dialoghi erano sempre mol-
to cordiali», ricorda ancora con emo-
zione Arnoldo. Nella funzione di re-
sponsabile per la sicurezza è spesso 
all’estero per rendere sicure le amba-
sciate svizzere, in particolare quelle 
nuove, sorte nelle ex repubbliche so-
cialiste dopo il crollo dell’Unione sovie-
tica. Allo stesso tempo è anche re-
sponsabile della divisione amministra-
tiva a Berna. «Assomigliavo un po’ a 
un ufficiale con due cappelli», riassume 
in una battuta. Nel 1996 è promosso 
a console generale, assumendo pre-
valentemente compiti nel servizio con-
solare a Berna. Con il medesimo grado 
di funzione, nel 2002 assume la dire-
zione del Consolato di Genova, che 
oltre alla Liguria include anche le regio-
ni Valle d’Aosta, Piemonte e Sardegna. 
L’ubicazione relativamente vicina alla 
Svizzera gli consente di fare la spola 
fra Genova e Châtonnaye, nel Canton 
Friburgo, dove durante il periodo ber-
nese Arnoldo aveva acquistato una 
casa e dove la moglie risiede con Bo-
ris, che prosegue gli studi in Svizzera. 
Passati i canonici quattro anni in quel 
di Genova, nel 2006 il dipartimento 
federale gli invia nuovamente un ordine 
di trasferta, questa volta proponendo-
gli due destinazioni per terminare la 
carriera consolare: Antanarivo, nel 
Madagascar, o Rio de Janeiro, in Bra-
sile. Quei luoghi gli sembrano però un 
po’ troppo distanti da casa e decide 
quindi di andare in pensione con leg-
gero anticipo. Ma non per questo Ar-
noldo mette fine al suo impegno poli-
tico. Nel comune friburghese in cui è 
domiciliato, dopo una prima legislazio-
ne quale consigliere comunale, si ri-
candida anche per un secondo man-
dato e, con sua grande meraviglia, 
ottiene il maggior numero di voti. 
Quindi, secondo la prassi in vigore nel 
Canton Friburgo, è automaticamente 
nominato sindaco di Châtonnaye, un 
ridente comune della campagna fribur-
ghese con circa mille abitanti. Durante 
il mandato di sindaco incorre in un 
serio infortunio alla testa, che subito gli 
causa un peggioramento delle condi-
zioni di salute. In seguito si ammala 
gravemente anche la moglie Henriette, 
che nel 2025 viene purtroppo a man-
care. Rimasto solo e con crescenti 
difficoltà di deambulazione, Arnoldo 
decide quindi di ritirarsi in una residen-
za per anziani nella città di Friburgo fino 
al trasferimento nella casa anziani di 
Poschiavo, nel luogo dove ottantadue 
anni fa è iniziato il suo lungo peregrina-
re.  

Achille Pola   
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ORIZZONTI si può leggere anche online su
www.ate-valposchiavo.ch
www.ilgrigioneitaliano.ch

www.ilbernina.ch

ORIZZONTI 
è redatto 

particolarmente 
dai lettori. 

Manda 
le tue esperienze, 
le tue opinioni ... 

e la rivista 
sarà sempre 

più ricca.

VITA DELL’ATE

Anno Internazionale dei Volontari per lo Sviluppo Sostenibile

(r.z.)  Il 2026 è stato proclamato dalle 
Nazioni Unite come Anno Internazio-
nale dei Volontari per lo Sviluppo 
Sostenibile (International Year of 
Volunteers for Sustainable Deve-
lopment, spesso abbreviato in IVY 
2026). E noi ci domandiamo: - Cos’è 
l’Anno internazionale del volontariato 
2026? –
È semplicemente un’iniziativa globale 
decisa dall’Assemblea Generale 
ONU, arriva 25 anni dopo il primo 
anno internazionale nel 2001 e serve 
a riconoscere e valorizzare il ruolo dei 
volontari nel mondo.
Gli obiettivi principali sono: Promuo-
vere il volontariato come strumento 
per lo sviluppo sostenibile, rendere 
visibile il contributo dei volontari 
nella comunità, coinvolgere governi, 
scuole, famiglie e cittadini in iniziative 
globali, incoraggiare soprattutto i 
giovani a partecipare. 
Il volontariato è considerato fonda-
mentale per raggiungere gli obiettivi di 
sviluppo sostenibile

Ad esempio: lotta alla povertà, educa-
zione, tutela dell’ambiente, inclusione 
sociale.
I volontari sono visti come “motore di 
cambiamento” per costruire società più 
giuste e sostenibili.
Perché è importante? – Rafforza la 
coesione sociale e la solidarietà, 
aiuta a rispondere a crisi (sanitarie, 
ambientali, sociali) …
Il 2026 è un anno simbolico e operativo 
allo stresso tempo. È un anno dedicato 
a celebrare e rafforzare il volontariato e 
usarlo per migliorare il mondo.

Animazione terza età 
Valposchiavo
Costituita nel gennaio 1993, l’ATE 
nasce con l’obiettivo di promuovere e 
strutturare le attività rivolte agli anziani 
in valle. Grazie a un impegno costante 
e alla capacità di coinvolgere gruppi 
locali a San Carlo, Poschiavo, Cologna, 
S.Antonio, Prada, Le Prese e Brusio, 
oggi la nostra associazione può contare 
su circa 100 volontari (e) che mettono 
a disposizione il loro tempo per il bene 
della comunità. «Dare vita agli anni»: 
è lo slogan che guida l’associazione fin 
dalla sua fondazione. Attraverso una 
stretta collaborazione con le strutture 
del Centro sanitario Valposchiavo, i vo-
lontari (e) offrono supporto in un ampio 
ventaglio di iniziative.
Attività ricreative e motorie: giochi di 
carte, tombola, laboratori di vimini e la-
vori manuali, lezioni di ginnastica dolce.
Musica e spiritualità: cori e musica con 
la fisarmonica, pianoforte, chitarra, as-
sistenza spirituale e supporto logistico 
per le funzioni religiose.
Socialità e territorio: conferenze tema-
tiche, rievocazione storiche con foto 
d’epoca (in collaborazione con l’asso-
ciazione iSTORIA), visite al museo, pas-
seggiate, escursioni in risciò e momenti 
di aggregazione come la caffetteria e il 
“caffè ConTatto” dedicato alle persone 
con Alzheimer e ai loro familiari.
Servizi di supporto e trasporti: visite 

intergenerazionali con l’asilo nido, ser-
vizio pasti a domicilio (Spitex), accom-
pagnamento ospiti da e per le strutture, 
servizio trasporto ospiti e trasporti con 
pulmino.
Oltre alla stretta collaborazione con il 
Centro sanitario Valposchiavo, ope-
riamo in sinergia con il Sostegno ai 
familiari curanti, il Movimento, Spitex, 
la Pro Senectute e il Consiglio degli 
anziani dei Grigioni, organo politico 
che tutela gli interessi della terza età a 
livello cantonale. 
Per facilitare gite e spostamenti, di-
sponiamo di un pulmino guidato dai 
volontari(e).
Il nostro punto di forza è la capacità 
di fare rete e comunicare attraverso 
ORIZZONTI, il supplemento del Grigio-
ne Italiano che esce tre volte all’anno. 
Conosciuto affettuosamente come “fo-
glio giallo”, questo periodico è redatto 
interamente da volontari (e) e lettori e 
racconta la vita della valle, storie, ricor-
di, curiosità, argomenti, ricette, attuali-
tà… È possibile consultarlo online su:
www.ate-valposchiaov.ch / www.
ilgrigioneitaliano.ch / www.ilberni-
na.ch
La nostra priorità è garantire un sereno 
ricambio generazionale. Solo coinvol-
gendo nuove energie sarà possibile 
preservare la storia del volontariato 
locale e assicurare che l’impegno di 
chi ha preceduto l’attuale generazione 
continui a fiorire per il futuro.
In Svizzera sono attivi circa 1 milione 
di volontari e cercano nel miglior dei 

modi di riempire i cuori di valori umani; 
sono legami sociali e risorse preziose 
in diversi ambiti a sostegno dei pro-
fessionisti parte integrante nel modo 
di vivere odierno.

FESTA DEI VOLONTARI DEL 
28.08.2025
Care volontarie e cari volontari
Come ormai consuetudine, ci troviamo 
nuovamente per celebrare e ricono-
scere la vostra umanità e il vostro im-
pegno quotidiano a favore di persone 
che hanno necessità di queste vostre 
gesta. In un mondo che corre veloce, 
spesso sembra che ci sia poco spazio 
per ascoltare le voci di chi è costretto 
a rallentare. Eppure, proprio in questi 
momenti, il vostro contributo rappre-
senta un faro di speranza e di solida-
rietà, un esempio tangibile di come 
l’umanità possa ancora trovare forza 
nel prendersi cura degli altri.
Il vostro lavoro non è solo un atto di ge-
nerosità, ma un vero e proprio gesto di 
amore concreto. Accompagnate chi si 
trova nel disagio, consolate chi si sente 
solo, aiutate chi si trova in situazioni 
di vulnerabilità. La vostra presenza, 
spesso silenziosa ma estremamente 
significativa, dona dignità e speranza. 
È un atto di altruismo che ci ricorda che 
nessuno dovrebbe sentirsi abbando-
nato, che la solidarietà è la vera forza 
della nostra comunità.
In un mondo che sembra aver perso 
il tempo di ascoltare i più deboli, voi 
avete scelto di essere voce, ascolto e 
sostegno. La società di oggi, spesso 
dominata dalla fretta, dalla tecnologia e 
dalla superficialità, rischia di dimentica-
re l’essenziale: che l’umanità si misura 
anche dalla capacità di prendersi cura 
di chi è in difficoltà. Voi, invece, dimo-
strate ogni giorno che il cuore di una 
comunità si vede nella sua capacità di 
accoglienza.
Vorrei ricordare le parole di Madre 
Teresa di Calcutta, una donna che 
ha dedicato la vita a servire i più 
poveri tra i poveri: «Non dobbiamo 
mai dimenticare che una piccola 
azione di gentilezza può cambiare 
il mondo». Questa citazione sintetizza 
perfettamente il senso del vostro ope-
rato. Ogni gesto di solidarietà, anche il 
più semplice, ha il potere di creare un 
effetto domino di bene, di speranza e 
di rinascita.
Voi, volontari, siete il cuore pulsante 
di questa comunità, il motore che tra-
sforma l’empatia in azione concreta. La 
vostra presenza fa la differenza, non 
solo per chi riceve aiuto, ma anche 
per tutti noi che abbiamo il privilegio 
di condividere questa esperienza di 
umanità.
Con gratitudine e ammirazione -a 
nome del CSVP- vi ringrazio di cuore 
per il vostro impegno, per la vostra 
passione e per il vostro esempio. Siate 
fieri di ciò che fate, perché state con-
tribuendo a rendere il mondo un posto 
più giusto e più compassionevole.
Grazie e bon apetit a tücc.

Guido Badilatti
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STORIA

Otto Carisch - Pastore, pedagogo, filantropo e lessicografico
Insegnante e Pastore a Poschiavo dal 1825 al 1837

 Otto Carisch è una personalità che 
ha svolto un ruolo determinante nello 
sviluppo della scuola popolare grigione 
in frangenti storici difficili. Non meno 
importanti sono altri aspetti della sua 
multiforme attività, anche se – per va-
rie ragioni – qui vengono toccati solo 
marginalmente.
Sulla scorta delle sue precise annota-
zioni, nei suoi ultimi anni, Carisch scrive 
un’autobiografia, conservata dapprima 
nell’Archivio di Stato Grigione e uscita 
poi, nel 1993, in forma cartacea a cura 
di Ursus Brunold col titolo «Rückblick 
auf mein Leben» per la collana «Quel-
len und Forschungen zur Bündner 
Geschichte».
Otto Carisch nasce a Sarn il 10 ottobre 
1789, figlio di Duff e di Caterina Cape-
der. Trascorre però alcuni anni della 
sua infanzia a Duvin presso la nonna.
Il primo incontro diretto con Otto 
Carisch lo facciamo con una pagina 
liberamente tradotta dalla sua auto-
biografia, opera dalla quale attingerò 
a piene mani per la stesura di questo 
contributo.

Ritorno a casa. 
Viaggio da Duvin a Sarn
Nel febbraio del 1799 morì mia nonna, 
e così dovetti lasciare il mio amato 
Duvin per tornare alla casa paterna. Lo 
feci con grande tristezza e riluttanza, e 
solo la promessa di mia madre – che 
mi avrebbe mandato a scuola dal pa-
store a Sarn e mi avrebbe fatto studiare 
per diventare pastore – riuscì a rendere 
l’addio un po’ meno doloroso.
Partimmo il 23 febbraio 1799, secondo 
il vecchio calendario, io, mia madre, 
una giovane di Dalin e un uomo di Ra-
schlinas. […] Il cielo era grigio, e il mio 
umore lo era ancora di più, ma la gior-
nata si sarebbe rivelata ben peggiore.
Quando arrivammo alla piccola galleria 
dopo Valendas, ci venne incontro un 
uomo tutto accaldato che procedeva 
in tutta fretta per dirci che i Francesi, 
nella notte appena trascorsa, avevano 
fatto irruzione attraverso il passo del 

Ritratto del Pastore Carisch 
Proprietà della Comunità Riformata di Poschiavo, depositato al Museo Poschiavino

Kunkels e avevano occupato Tamins e 
Reichenau. La Landsturm era già stata 
mobilitata in quella zona, ed egli era 
stato inviato a Disentis per trasmettere 
questa notizia. Gli Imperiali (gli Austria-
ci) si trovavano già presso Bonaduz e 
lì la Landsturm si sarebbe unita a loro 
per una battaglia contro i Francesi. 
Si immagini l’impressione che questa 
notizia dovette fare sul gruppo. Il tenue 
barlume di speranza che le notizie non 
fossero vere ci spinse tuttavia a prose-
guire. Però, già tra Carrera e Versam, 
incontravamo ogni dieci o venti passi 
delle donne che fuggivano piangendo 
e singhiozzando, con sacchi o bambi-
ni sulla schiena, non lasciandoci così 
alcun dubbio sulla veridicità di quella 
notizia. Nella locanda di Versam tro-
vammo poi la sala piena di donne di 
Tamins con i loro bambini piccoli che 
piangevano e che si lamentavano. Le 
loro implorazioni, spesso ripetute tra i 
sospiri: “Ach tu min Gott” (Oh mio Dio), 
che allora non comprendevo, mi sono 

rimaste nondimeno impresse in modo 
indelebile nell’anima.
Arrivare a casa a Sarn passando per 
Rhäzüns, come avevamo previsto, 
non era più possibile. Si decise quin-
di che il nostro compagno avrebbe 
cambiato giacca e si sarebbe unito 
ai combattenti a Versam, mentre le 
donne e io avremmo preso la strada 
verso Arezen e poi verso Savien [Valle 
di Safien], per poi raggiungere Sarn 
passando attraverso la montagna. Così 
facemmo. Ma che viaggio fu! Intanto 
aveva cominciato a nevicare, e lungo 
il cammino incontravamo di tanto in 
tanto gruppi di uomini di Arezen o di 
Tenna. Verso sera sentimmo più volte 
il tuono dei cannoni, il cui rimbombo 
riecheggiava in modo spaventoso da 
una montagna all’altra. Per donne già 
provate dalla paura erano suoni terribili, 
resi ancora più angoscianti da un pen-
siero ricorrente: «I Francesi sono nel 
paese… e quei cannoni sono puntati 
contro i nostri uomini, i nostri padri, i 

Thusis

Il piccolo-grande mondo degli anni giovanili di Otto Carsisch

nostri parenti!»
Quelle povere donne cercavano di 
nascondermi i loro sentimenti più 
profondi, ma io iniziai a recitare i miei 
versetti, canti e preghiere, come avevo 
fatto una volta nel bosco. Questo mi 
dava coraggio, e più tardi le donne 
che mi accompagnavano ammisero 
che proprio quelle preghiere di un 
bambino avevano dato loro la forza di 
andare avanti.
A Safien arrivammo molto tardi. Bus-
sammo alla prima casa chiedendo di 
poterci fermare e avere qualcosa da 
mangiare, naturalmente pagando. Non 
so se la padrona non avesse davvero 
nulla o se, al buio, non si fidasse di noi: 
sta di fatto che ci rifiutò bruscamente. 
Alla fine però disse che, se ci accon-
tentavamo di stare vicino sulla stufa, 
potevamo entrare. Non avevamo al-
ternative, e accettammo. Ma la donna 
non portò nemmeno una lampada, e 
la stufa era così poco calda che non 
riuscivamo neppure ad asciugarci. 
Delusa, mia madre uscì di nuovo per 
cercare altre case dove ci fosse ancora 
luce. Ne trovò una non lontana, si fece 
avanti nella neve e con grande sollievo 
scoprì che vi abitava una famiglia che 
conosceva bene. Lì fummo accolti con 
gentilezza e riforniti di tutto ciò di cui 
avevamo bisogno.
Il giorno seguente arrivammo finalmen-
te a Sarn passando da Tschappina. Ma 
il paese era praticamente vuoto: tutti 
gli uomini erano partiti per la guerra, 
e le donne vivevano nella massima 
agitazione e paura.
Così, tra tristezza e inquietudine, av-
venne il mio ritorno alla casa paterna.

Questa esperienza è stata di cru-
ciale importanza per il ragazzo di 
dieci anni; i colpi di cannone, le 
donne in fuga con i bambini pian-
genti, il rifugio negato ma anche 
quello concesso, le implorazioni 
“Ach tu min Gott” ripetute con 
insistenza, sono rimasti impressi 
nel suo animo. Riaffioreranno a più 
riprese nel corso della sua vita.
[Del resto, questa pagina non 
può non richiamare nelle nostre 
coscienze e nei nostri cuori le 
strazianti scene di donne, uomini, 
bambini (bianchi e neri – sì anche 
neri –) che oggi, sempre ancora, 
fuggono dalle loro terre a causa dei 
tanti conflitti in corso nonostante gli 
innumerevoli appelli alla pace e le 
promesse dei gradassi].
Il fatto di trovare nel 1799 nel no-
stro Cantone (ma anche nel resto 
della Svizzera) truppe straniere, 
può magari sorprendere. È quindi 
opportuno ricordare alcuni fatti sa-
lienti relativi alla situazione storica 
negli anni a cavallo del 1800, anni 
condizionati dagli sconvolgimenti 
napoleonici:
•	 1789-1799 Rivoluzione francese;
•	 nel 1797 i Grigioni, anzi, il “Libero 

Stato delle Tre Leghe” perde la 
Valtellina, Chiavenna e Bormio;

•	 tra il 1798 e il 1800 le Tre Leghe 
(e la Svizzera) sono a turno il 
campo di battaglia di truppe 
francesi, austriache e russe; i 
Grigioni vengono ripetutamente 
invasi da truppe straniere con un 
drammatico impoverimento della 
popolazione;

Continua a pagina VI
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•	 il Libero Stato delle Tre Leghe 
(Paese alleato della Confedera-
zione) dal 1799 al 1803 fa parte 
della Repubblica Elvetica (Stato 
unitario centralizzato con il nome  
di Canton Rezia); 

•	 dal 1803, costituisce a tutti gli 
effetti un Cantone della Confe-
derazione Svizzera (Cantone dei 
Grigioni).

In ottica scolastica tutto bene dun-
que? Non proprio. Immaginate quale 
attenzione possa aver trovato la 
scuola popolare nei programmi e nei 
preventivi finanziari dei responsabili 
politici cantonali e comunali, dopo 
un periodo rivoluzionario così con-
vulso. A dir la verità una fiammella in 
campo educativo c’è pur stata con 
la fondazione nel 1804 della “Scuola 
cantonale”, anzi due, quella riformata 
con sede a Coira, quella cattolica a 
Disentis.

Ma ritorniamo a Carisch e al suo anelito 
di frequentare la scuola, come pattuito 
con la mamma. Il primo impatto con 
la scuola a Sarn è più che negativo; il 
prolungato studio meccanico del latino 
muta il suo entusiasmo in cocente de-
lusione. Dodicenne esce nuovamente 
dalla famiglia. A Flerden, piccolo villaggio 
vicino a Sarn, ritrova piacere allo studio. 
Ecco come Carisch ricorda quel cam-
biamento: Ora, senza rendermene con-
to, ero studente e cuoco per me stesso. 
Ospite presso una famiglia amica, avevo 
il mio letto, alcune stoviglie e i generi ali-
mentari portati da casa, e preparavo la 
mia colazione e la cena a piacere. 
Già alle cinque di mattina iniziavano le 
lezioni della cosiddetta “scuola mattu-
tina”, seguiva una lezione libera per la 
colazione; dalle otto alle undici e dalle 
tredici alle diciassette seguivano le varie 
materie d’insegnamento con un’alter-
nanza adeguata delle materie che dava 
un buon successo in tedesco, in storia 
biblica, in aritmetica, nella traduzione 
scritta e orale, in calligrafia, e, come 
sembrava, anche in latino, in modo che 
la vita scolastica divenne nuovamente 
molto piacevole.
La religione, stranamente, la studiavamo 
solo di sera quando calava l’imbrunire 
e senza luce non si poteva vedere né 
imparare dai libri. Consisteva in discorsi 
liberi che il signor pastore teneva su 
ciò che gli sembrava più importante al 
momento. 
Ne restavamo molto colpiti e, negli anni 
successivi, di mia iniziativa, rielaborai per 
iscritto quanto era stato esposto. (…) 
Credo fortemente che avremmo ottime 
ragioni per essere umili se potessimo 
guardare nel cuore dei bambini e ve-
dere quanto poco essi comprendano 
delle nostre approfondite spiegazioni 
sui dogmi.
Ciò che ai nostri occhi sembra disu-
mano, per Carisch è una scuola di vita 
che lo porterà ad adottare un principio 
del quale farà sovente tesoro: valutare 
con spirito critico le realtà incontrate, 
far proprio quanto è buono, modificare 
quanto è ritenuto inadeguato. È il caso, 
durante gli anni di frequenza della Scuola 
cantonale a Coira. Ricorda con viva 
gratitudine gli insegnanti validi ripren-
dendone gli elementi didattici positivi, 
condanna senza riserve gli altri e i loro 
metodi d’insegnamento. 
Ai cinque anni di formazione liceale a 
Coira, seguono due ulteriori fasi di stu-
dio, la prima a Berna (teologia e scienze 
dell’educazione), l’altra a Losanna (fran-
cese). Sono soggiorni proficui: al di là 
dello studio, si rende indipendente dal 
punto di vista finanziario assumendo 
dei prolungati incarichi quale insegnante 
privato (precettore) in famiglie benestanti, 
ciò che gli permette di smussare le ten-
sioni con i fratelli che ritengono lo studio 

una inutile perdita di tempo e di soldi. 
Approfitta del soggiorno in terra roman-
da per visitare il pedagogo Pestalozzi 
a Yverdon, considerato uno dei padri 
dell’educazione moderna, del quale 
afferma «dessen Bild mir lebendig ge-
blieben ist».  Infatti i principi didattici di 
Pestalozzi (Mente, Cuore, Mano) influen-
zeranno la visione educativa e pedagogi-
ca di Carisch in maniera molto marcata. 
E, a Losanna, prende forma un accordo 
quale precettore presso la famiglia Friz-
zoni a Bergamo, sebbene asserisca lui 
stesso, «Ich konnte nämlich noch gar 
kein Italienisch».

A proposito della «dinastia» Frizzoni, 
togliamo dalla biografia «Da Celerina 
a … Bergamo» le seguenti informa-
zioni: «Antonio Frizzoni junior nasce 
a Celerina nel 1754 da Antonio Friz-
zoni senior (1718- 1796). È il primo 
di quattro figli… Nel 1770 inizia a la-
vorare a Bergamo presso la caffette-
ria del padre e dello zio paterno Gian 
Battista (commercio di caffè e proba-
bilmente di altri generi di spezie) … 
Nel 1790 avvia una propria attività 
commerciale nel campo della seta, 
dei generi coloniali e anche di penne 
di struzzo molto richieste dalla moda 
femminile…
Il consistente arricchimento di Anto-
nio Frizzoni jr. e degli altri imprenditori 
soprattutto con tessili, è dovuto alla 
loro capacità di operare in condizioni 
rischiose a causa del Blocco con-
tinentale imposto da Napoleone 
contro le potenze antifrancesi… 
Alla saggia educazione che il «self-
made-man» diede ai suoi figli, più 
che alle ricchezze, è dovuta la fortuna 
dei discendenti…».
La funzione scolastica-educativa 
per i figli di genitori svizzeri all’estero, 
sarà poi assunta nei decenni succes-
sivi – e lo è tuttora – dalle «Scuole 
svizzere all’estero», particolarmente 
numerose in città italiane, da Luino 
(ora chiusa) a Catania.

Assumendo il compito educativo quale 
precettore dei tre ragazzi di età compre-
sa tra i sette e gli undici anni, Carisch 
entra a tutti gli effetti in casa Frizzoni. 
Ecco l’annotazione nei suoi appunti: 
Prospettiva gioiosa e lusinghiera pen-
sando alla possibilità di introdurre pro-
gressivamente i giovani nelle scienze e 
nella vita civile, infondendo loro i principi 
che allargano lo spirito e il cuore, entu-
siasmarli per il vero, il buono e il bello.
I quattro anni trascorsi a Bergamo 
(1814-18) risulteranno fondamentali per 
Carisch:
•	impara l’italiano,
•	educando e formando i tre ragazzi 

affina sul campo i suoi metodi sociali, 
pedagogici e didattici,

•	conosce Giovanni Orelli e Giovanni 
Hosang (dei quali si parlerà in seguito),

•	ma soprattutto si trova a un bivio inte-
riore: continuare la sua missione a Ber-
gamo, dove, pur con alcuni contrasti 
con Frizzoni si trova bene, o portarsi 
a Berlino richiamato dalla fama del 
filosofo e teologo Schleiermacher? (*)  
Opta per i corsi di Schleiermacher, 
corsi dei quali Carisch si esprimerà 
in modo elogiativo. Nell’impossibilità 
di riassumerne i principi, mi limito ad 
uno solo: «formare dilettando». Non 
mi sembra poco!

	 (*) Friedrich Schleiermacher (1768-
1834) fu un eminente predicatore e 
uno dei fondatori dell’Università di 
Berlino. Ha influenzato profondamente 
la filosofia e la teologia dei secoli suc-
cessivi. (Da Wikipedia)

A Berlino giunge a Carisch la chiama-
ta – più che gradita – quale docente di 
italiano e di altre materie alla Scuola can-

Giovanni Enrico Pestalozzi
(Zurigo 12 gennaio 1746 - Brugg 17 febbraio 1827)
pedagogista e filosofo svizzero
Pestalozzi è noto principalmente come riformatore del sistema scolastico, ma nel corso della 
sua vita si dedicò anche all’attività politica. Fondò diversi istituti educativi nelle regioni svizzere 
di lingua tedesca e francese, e scrisse alcuni libri in cui illustrava i suoi rivoluzionari principi 
sull’educazione. Il suo motto era «Imparare con la testa, le mani e il cuore». (Da Wikipedia)

tonale a Coira, in sostituzione dell’amico 
Orelli conosciuto a Bergamo.
Nel 1819 inizia la sua attività alla Scuola 
cantonale a Coira, contribuendo a due 
innovazioni di fondamentale importanza; 
da un lato c’è la creazione di una sezio-
ne magistrale, nell’ambito della quale, 
fedele allo spirito di Pestalozzi, assume 
l’insegnamento della pedagogia e della 
didattica, lezioni definite da Carisch “le 
mie lezioni preferite”; d’altro lato, memo-
re della situazione finanziaria vissuta nei 
suoi primi anni di studio, si fa forte, pur 
contro il parere della direzione scolastica, 
per la messa a disposizione di borse di 
studio. (Finalmente, come ricorderà più 
tardi Tommaso Lardelli, si offre la possi-
bilità della formazione pedagogica anche 
a giovani di famiglie meno abbienti.)
Gli vengono affidate anche lezioni di 
tedesco per gli studenti romanci: fedele 
al suo principio “ciò che manca, si crea”, 
mette mano al suo primo lavoro lessi-
cografico “Kleine deutsch-italienisch-
romanische Wörtersammlung” che 
avrà tre edizioni e che sarà seguita da 
numerosi altri testi di carattere didattico 
e lessicografico, nonché da traduzioni.
Il 1824 è un anno importante per Ca-
risch: si presenta con successo all’esa-
me “pro ministero” e riceve una chiamata 
dalla Comunità riformata di Poschiavo 
per assumere l’incarico di parroco e di 
docente. 
Lasciare la Scuola cantonale per un 
incarico nella lontana Poschiavo è una 
decisione tutt’altro che facile. Un prov-
vedimento della Scuola cantonale che gli 
preclude l’insegnamento della religione 
lo ferisce, ma gli facilita la scelta. Accetta 
l’invito della Comunità Riformata di Po-
schiavo e assume l’incarico nel 1825. 
Ma questa è un’altra storia, che Da-
niele Papacella nel volume «Il Borgo di 
Poschiavo», definisce «La Rivoluzione 
scolastica della Comunità riformata». La 
potrete scoprire – se vorrete – in uno dei 
prossimi numeri di «Orizzonti».

Gustavo Lardi


